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RESUMO

Esta tese tem como objetivo analisar romances e contos de Mia Couto a luz de visdes tedricas
sobre as construcOes identitarias. Para perceber a encenacdo das identidades nas obras
selecionadas, dois de seus romances (Vinte e zinco e O outro pé da sereia) e quatro contos
(“Sapatos de tacao alto”, “Prostitui¢ao auditiva”, “Falas do velho tuga” e “A beng¢ao”) foram
trabalhados, por vezes, com referéncia a outros textos de Mia Couto. As discussdes e analises
procuraram demonstrar que, no ambito da literatura do escritor mogambicano, a despeito das
distancias simbolicas, culturais e geograficas, portugueses e mogambicanos encontram-se e
ressignificam as identidades, numa logica sempre tensional. Para a realizacdo do estudo,
foram conclamados pontos de vista tedricos sobre identidade, particularmente, os de Antonio
da Costa Ciampa, Boaventura Santos, Luiz Costa Lima, José Luis Cabaco, Homi Bhabha e,
principalmente, Stuart Hall. Discussdes sobre o processo de hibridagdo também estdo
presentes, sobretudo com o amparo das reflexdes de Nestor Garcia Clanclini, Massimo

Canevacci e Zila Bernd.

Palavras-chave: Literatura mogambicana. Mia Couto. Constru¢des identitarias. Hibridacao.



ABSTRACT

This thesis has as purpose to analyze the novels and tales of Mia Couto in the light of
theoretical points of view on the identity constructions. To notice the staging of the identity in
the selected works, two of his novels (Vinte e zinco and O outro pé da sereia), and four tales
("Sapatos de tacdo alto”, "Prostituicdo auditiva”, "Falas do velho tuga”, and "A benc¢éo") were
exhaustively worked on, sometimes, with reference to other texts of Mia Couto, although less
deeply. The discussions and analyses aimed at showing that, in the scope of this Mozambican
writer's literature, regardless the symbolic, cultural, and geographic distances, Portuguese and
Mozambican people meet themselves and provide a new meaning to the identities, under an
always tensional logic. To perform the study, theoretical points of view on identity were
called, particularly, the ones of Antonio da Costa Ciampa, Boaventura Santos, Luiz Costa
Lima, José Luis Cabaco, Homi Bhabha, and, especially, Stuart Hall. Discussions on the
hybridization process are also present, especially with the support of the thoughts of Néstor

Garcia Clanclini, Massimo Canevacci, and Zila Bernd.

Keywords: Mozambican literature. Mia Couto. Identity constructions. Hybridization.
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INTRODUCAO

A primeira referéncia a obra de Mia Couto aconteceu num encontro casual com o
professor Antonio Cantarela, do Departamento de Ciéncias da Religido, nos corredores da
PUC Minas. Ao encontrar-me com ele, entre uma prosa e outra, fiz-lhe uma pergunta: e o
doutorado, terminou? Antecedendo a resposta positiva, um grande e demorado suspiro. J&
refeito, Cantarela disse que havia concluido o seu trabalho sobre um autor de Mogambique:
Mia Couto. Afirmou também que, no conjunto das obras desse autor mogambicano, a questao
do sagrado tem énfase e relevo, logo nas primeiras paginas... Naquele fim de tarde, num
encontro fortuito e frio do més de junho, sem obrigacGes de agenda, foi-me apresentado um
dos autores africanos mais lidos na atualidade.

O primeiro contato que tive com a obra de Mia Couto foi com o romance Terra
sonambula, considerado pelo juri criado pela Feira do Livro do Zimbabue um dos dez
melhores livros africanos do século XX. Percebe-se sem muita dificuldade que, na obra, o
existencial tem profundidade, fala-se do humano com propriedade, leveza e arte.

Em Terra sondmbula, “um velho ¢ um miudo vao seguindo pela estrada [...]. vdo para
I& de nenhuma parte [...], fogem da guerra [...]. Avancam descalgos, suas vestes tém a mesma
cor do caminho.” (COUTO, 2007, p. 9). Para além de uma guerra civil e suas dores reais, Mia
Couto ressignifica, via literatura, Mocambique e o préprio homem pela arte e sonho. N&o por
acaso no mesmo romance, o narrador, salientando os horrores da guerra, explica: “ndo
inventaram ainda uma pdélvora suave, maneirosa, capaz de explodir os homens sem lhes
matar. Uma pdlvora que, em avessos servigos, gerasse mais vida. E do homem explodido
nascessem os infinitos homens que lhes estdo por dentro”. (COUTO, 2007, p. 67-68). O
episodio, de certa forma, retoma o célebre poema “Negritude™ de Aimé Césaire, referindo-se
ao explosivo como um dos males herdados da colonizacao.

O romance Terra sonambula, livro que consagrou o escritor mogambicano, instigava-
me a conhecer um pouco mais de sua trajetoria literaria. Valendo-me de uma metéfora,
percebi que mais importante que conhecer a foz do rio era necessario contemplar-lhe a

nascente...

1 Aimé Césaire (1913-2008) foi poeta e politico martinicano. O poema intitulado “Negritude” encontra-se em
sua obra Diario de um retorno ao pais natal, editado pela Edusp, em 2012, com traducéo e estudos de Lilian
Pestre de Almeida.
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Se para Antdnio Emilio Leite Couto, o Mia Couto, Terra sonambula foi o rio
caudaloso que o fez ainda mais visivel e conhecido no universo da literatura, para mim foi a
motivacao para conhecer o autor e a sua obra.

Mia Couto nasceu na Beira, em Mocambique, em 05 de julho de 1955. Filho de pais
portugueses, que se mudaram para Mogambique em fevereiro de 1953, Mia Couto cresceu
numa zona popular da cidade, onde conviviam lado a lado culturas entre si heterogéneas.
Publicou os primeiros poemas no Jornal Noticia da Beira, com 14 anos. Em 1972, inicia o
curso de medicina, porém, a partir de 1974, envereda pelo jornalismo, tornando-se, com a
independéncia de Mocambique (1975), diretor da Agéncia de Informacdo desse pais. Em
1985, regressa a universidade para se formar em Biologia. Atualmente, dedica-se a pesquisas
sobre impacto ambiental.

Cresce 0 numero de congressos, seminarios de literaturas africanas de lingua
portuguesa, encontros de literatura e antropologia nos quais a obra de Mia Couto marca lugar
como tema de referéncia ou de palestras. A presenca do autor em bienais de livros, feiras
literérias e programas de televisdo cresce a cada dia. O programa Roda Viva, por exemplo, da
TV Cultura, o recebeu por duas vezes: julho de 2007 e novembro de 2012. Em universidades
mogambicanas, portuguesas, brasileiras e de outros paises europeus e americanos, 0 nimero
de dissertacOes e teses sobre a obra desse autor mogambicano aumenta em ritmo crescente.
Em consulta realizada em 30 de maio de 2014, na Biblioteca da PUC Minas, nas 87
referéncias a obra do escritor, encontram-se 12 dissertaces de mestrado e duas teses de
doutorado, sem contar diversos artigos de jornais, periodicos e livros.

Especificamente sobre o tema desta tese, a discussdo do conceito de identidade,
destacam-se artigos de periddicos, com os seguintes titulos: “A construgdo da identidade em
Terra sondmbula, de Mia Couto”; “Espagos e identidades deslizantes em Venenos de Deus,
remédios do Diabo, de Mia Couto”; “Travessia: identidade em resgate pelos caminhos
reescritos da memaria em O outro pé da sereia, de Mia Couto” e “Vozes do siléncio africano:
uma busca de identidade”. E, ainda, dissertacfes de mestrado, que também d&o relevo as
dindmicas identitarias, tais como: “A constru¢do da imagem de mocambicanidade em José
Craveirinha, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa”; “(Des)constru¢cbes da memoria e
identidade(s) em travessia: Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, de Mia Couto”;
“Estratégias narrativas e identidades deslizantes em Venenos de Deus, remédios do Diabo, de
Mia Couto” ¢ Terra sondmbula: identidade e memoria nos (des)caminhos do sonho.

A relevancia da obra do escritor no cenario literario mundial aponta ser Mia Couto o

autor
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que melhor representa a realidade cultural de seu pais e 0 que até mais longe a
transporta, dado que, atualmente, sdo ja 14 as linguas em que contos, cronicas,
poemas e livros seus estdo a disposicdo de leitores falantes dessas mesmas linguas...
ndo é apenas o estilo tdo proprio de Mia Couto que encanta e prende o leitor, é
também essa capacidade rara de escrever como quem pinta, dando, ao que deixa
impresso, as cores e as formas préprias a cada momento, feicdo e paisagem, numa
representacdo que traduz fielmente a realidade mestica que é a cultura
mocambicana. (ANGIUS F.; ANGIUS, 1998, p. 16-17).

Téania Macedo e Vera Maquéa destacam que “Mia Couto entra no século XXI como o
mais importante prosador da literatura mocambicana, podendo ser colocado ao lado do maior
poeta dessa literatura, José Craveirinha.” (MACEDO; MAQUEA, 2007, p. 52). Entre os
varios prémios e distin¢des recebidas, nacionais e internacionais, 0 que mais chama a atencao
é dado ao romance Terra sonambula, considerado, como ja dito, um dos dez melhores livros
africanos do seculo XX. Em 2013, o autor recebeu o Prémio Camdes, um dos principais da
literatura em lingua portuguesa.

E autor de varios livros (de diversos géneros literarios), entre eles: Raiz de Orvalho
(1983), Cronicando (1988), Cada homem é uma raca (1990), Estorias abensonhadas (1994),
Terra sonambula (1994), A varanda do frangipani (1996), Contos do nascer da terra (1997),
Vinte e zinco (1999), Raiz de orvalho e outros poemas (1999), O dltimo vdo do flamingo
(2000), Mar me quer (2000), Na berma de nenhuma estrada (2001), Um rio chamado tempo,
uma casa chamada terra (2002), O fio das missangas (2003), A chuva pasmada (2004), O
pais do queixa andar (2005), Pensatempos (2005), O outro pé da sereia (2006), Venenos de
Deus, remédios do Diabo (2008), o infantil O gato e o escuro (2008), Antes de nascer o0
mundo (2009), Pensageiro frequente (2010), E se Obama fosse africano? (2011), A confissao
da leoa (2012) e Vagas e Lumes (2014).

A entrada no cendrio da escrita se deu com o livro Raiz de Orvalho, publicado em
1983. Borbulhavam ai, nessa obra, as primeiras aguas do autor... Nas palavras iniciais da

quarta edigéo, de 2009, Mia Couto afirma:

Hesitei muito e muito tempo até aceitar republicar este livro de versos. A edicdo
original foi publicada em Maputo, em 1983. Rapidamente o livro se esgotou e tenho,
ao longo deste tempo, recebido varias sugestdes para o reeditar. Desde entdo, porém,
a minha escrita derivou para outros universos e hoje sou um poeta cuja prosa €
muito distante daquilo que se pode pressentir em Raiz de Orvalho. Eu proprio ndo
me reconheco em muitos desses versos. Alguns ndo resistiram ao tempo, outros
adoeceram de serem tdo intimos. Assim, ao aceder a publicar a minha poesia inicial
eu senti que devia escolher apenas alguns dos poemas da primeira versdo de Raiz de
Orvalho. Acrescentei outros versos inéditos, todos eles datados da década de oitenta.
Assumo estes versos como parte do meu percurso. Foi daqui que eu parti a
desvendar outros terrenos. O que me liga a este livro ndo é apenas memoria. Mas 0
reconhecimento de que, sem esta escrita, eu nunca experimentaria outras dimensdes
da palavra. (COUTO, 2009, p. 7).
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H4, certamente, um amadurecimento por parte do autor, em sua trajetoria pelas
“aguas” da literatura. Ao se distanciar da nascente, sua obra vai sendo ressignificada e
amadurecida. Porém, Mia Couto permanece fiel a algumas intui¢bes iniciais, como, por
exemplo, a dindmica da identidade, que é um tema relevante no conjunto de sua obra. Alias,
em 2013, ao ser perguntado se existe uma linha de pensamento que atravessa sua obra, Mia
Couto afirmou ser a procura da identidade. Ja em seu primeiro livro publicado, Raiz de
Orvalho (1983), o tema da identidade ganha relevo no poema lIdentidade, que reaparece
dentre os selecionados pelo escritor na reedicao de 20009.

Nele, o poeta afirma:

Identidade

Preciso ser um outro
para ser eu mesmo

Sou grdo de rocha
Sou o vento que a desgasta

Sou pélen sem insecto

Sou areia sustentando
0 sexo das arvores

Existo onde me desconheco
aguardando pelo meu passado
ansiando a esperanca do futuro

No mundo que combato
Morro

no mundo por que luto
nasco. (COUTO, 2009, p. 13).

O poema ressalta movimentos e transitos importantes na obra do escritor. Nele
também ja se percebe uma constatacdo da dindmica identitaria: somente sendo outro pode-se
ser um. Expressfes como grdo, vento, pdlen e areia sinalizam, no poema, o poder dinamico
da identidade.

Esta tese trata da questdo da identidade, ou melhor, da construcéo identitaria encenada
na obra de Mia Couto, que trata esta tese. Para desenvolvé-la, elabora-se, de inicio, uma
guestdo cuja resposta serd buscada ao longo da discussdo: como a dinamica das identidades
estd presente na obra do escritor. O caminho a ser percorrido pretende considerar questdes
que, estando presentes na biografia do escritor, expandem-se por sua obra.

Uma primeira hipdtese diz respeito a biografia de Mia Couto, particularmente a sua

vivéncia, desde seu nascimento, junto a conflitos identitarios caracteristicos da sociedade
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colonial. Mesmo tendo consciéncia de que ndo se deve colar biografia a obra literaria
produzida pelo escritor, a questdo ndo pode ser considerada como mero detalhe; ha de ser
posta em relevo.

Filho de pais portugueses, mas nascido em Africa, em Mogambique ainda colonizado,
Mia Couto ird perceber desde cedo as fronteiras que separam diferentes universos culturais. O
amor pelos livros e a veia poética vém dos pais portugueses. E importante ouvir o proprio Mia

sobre sua filiacdo e seu amor as letras:

Sou filho de emigrantes portugueses que amavam os livros. Esse amor foi a primeira
devocdo religiosa que conheci. Para entrar na minha casa, o livro deveria saltar
barreiras de vigilancia, fossem mercadorias de contrabando. Viviamos em condicédo
regrada, sem luxo. Meu pai era jornalista e poeta. Por motivo de sua oposi¢do ao
regime colonial nos eram impostas dificuldades. Aos olhos praticos de minha mée,
deviamo-nos conter os gastos. No entanto, as estantes iam crescendo, atapetando
quartos e corredores, forrando as paredes da minha infancia. Essa subversiva
invasdo da escrita era executada com paciéncia-guerrilheira. Nesse jogo de esconde-
esconde acabei me tornando cimplice de meu pai. A entrada da porta ele me passava
0 material interdito e eu me encarregava de o camuflar nas prateleiras [...]. Minha
mée, certa vez, me surpreendeu numa dessas ilegalidades. Em lugar da prometida
zanga, porém, ela me disse em jeito de absolvigdo: - Teu pai é um poeta ... E tu, meu
filho, vais pelas mesmas pisadas... Falava de poesia como se fosse uma doenga
hereditaria. Foi a primeira vez que prestei atencdo a palavra. Eu estava cercado: em
minha prépria casa ndo s6 estava o livro mas o poema em carne e alma. E estava,
sobretudo, minha mée que era, a meus olhos, a prépria poesia. (COUTO, 1998, p. 2).

O fato de ser filho de pais portugueses e africano de nascimento aponta para além dos
coddigos geograficos. Todo um universo simbolico permeia ndo sé a vida pessoal do autor, que
teve contatos com livros numa realidade em que havia fome, miséria, doencas e sobretudo um
elevado indice de analfabetismo, como também sua trajetéria literaria. Esses contrastes
visiveis em sua terra natal desde cedo frequentam a sua obra.

Em uma entrevista concedida no dia 02 de setembro de 2014, ao site “Livre Opinido —
Ideias em Debate”, o escritor ressalta o fato de que, em sua obra, repercutem visdes de
historias bipartidas ouvidas na infancia, nas quais ressoavam o mundo significado em

portugués e o mundo falado nas linguas ouvidas na rua. Em suas palavras:

As histérias que ouvia contar em casa eram histdrias contadas em portugués e
falando de um certo Portugal, mas na rua eram as outras historias que me eram
contadas e também em outra lingua. Entdo, desde ai, eu fui me dividindo, fui
tornando-me um mestico em minha alma. (LIVRE OPINIAQ, 2014).

Outro caminho para se pensar como a questdo das identidades esta presente em Mia

Couto encontra respaldo no modo como ela é tratada em sua obra. A leitura de sua obra
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literaria permite que se constate que, para o autor, a identidade ndo é algo dado, definitivo,
estatico. Constroi-se num processo continuo, sobretudo no contato entre africanos e
portugueses em diferentes épocas, como se da nos textos selecionados como corpus desta
tese: os romances Vinte e zinco e O outro pé da sereia e 0s contos “Sapatos de tacdo alto”,
“Prostituicao auditiva”, “Falas do velho tuga” e “A ben¢dao”. NOS romances e nos contos,
discute-se a questdo da identidade, exibindo-a em cenarios nos quais fazem parte portugueses
e africanos. Uma leitura apressada dos textos selecionados poderia indicar que 0s personagens
se mostram em lugares fixos e demarcados. Todavia, diferente do que se poderia concluir, no
desenrolar dos contos e romances selecionados, para além dos conflitos que inscrevem as
relacfes entre portugueses e africanos, é possivel vislumbrar aproximacfes e dialogos que
alteram e reestruturam as feicOes identitarias. A proposta da tese parte dessas constatacdes
para discutir como a dindmica das identidades em romances e contos de Mia Couto ganha
fluidez e transito.

Embora ndo se pretenda discutir as inimeras teorias sobre a questdo da identidade,
alguns pontos de vista tedricos serdo conclamados para alicercar as analises pretendidas dos
contos e romances selecionados. Interessa-se sobretudo acompanhar o modo como Mia
Couto, via literatura, concebe a dindmica identitaria, vendo-a em encontros tensionais entre
portugueses e africanos.

A discusséo pretendida se inicia com a abordagem de diferentes pontos de vista
conceituais sobre o tema da identidade, levando em consideracdo a complexidade do tema e
tendo consciéncia de que € um territério escorregadio.

De acordo com o Dicionario Aurélio, a expressao origina-se do latim: identitate, que
pode ser entendida como

S. f. 1. qualidade de idéntico [...]. 2. Conjunto dos caracteres proprios e exclusivos
de uma pessoa: nome, idade, estado, profissdo, sexo, defeitos fisicos, impressdes
digitais, etc. 3. O aspecto coletivo de um conjunto de caracteristicas pelas quais algo
é definitivamente reconhecivel, ou concebido. (FERREIRA, 2010, p. 1.118).

Na definicdo do dicionério, a nocdo de identidade aponta para uma instancia dada,
definitiva. Essa visdo contempla, portanto, a identidade como algo fixo, legitimada por nome,
profissdo e sexo, por exemplo. Nessa perspectiva, a identidade é entendida como algo
definitivamente reconhecivel ou concebido.

Se considerarmos a etimologia da palavra identidade, formada a partir do adjetivo

idem, que significa 0 mesmo, e o sufixo dade, indicador de um estado ou qualidade, veremos
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que o termo remete ao idéntico e ao permanente. Essa visdo de identidade imutével ndo é
CONsSenso No universo tedrico como se vera a seguir.

Para o autor do dicionario de Filosofia Nicola Abbagnano (1999), o termo identidade
poderia ser explicado a partir de trés definicdes fundamentais, a saber: 1. ldentidade como
unidade de substancia; 2. ldentidade como possibilidade de substituicdo; 3. ldentidade como
convencéo. Nas palavras do autor:

A primeira definicdo é de Aristoteles, que diz: “Em sentido essencial, as coisas s@o
idénticas no mesmo sentido em que sdo unas, ja que sdo idénticas quando é uma so
sua matéria (em espécie ou em nimero) ou quando sua substancia é una. Portanto, é
evidente que a identidade é, de algum modo, uma unidade, quer a unidade se refira a
mais de uma coisa, quer se refira a uma Unica coisa, considerada como duas, como
acontece quando se diz que a coisa € idéntica a si mesma” (Met., V, 9, 1018 a 7). A
segunda definicdo € de Leibniz, que aproxima o conceito de identidade ao de
igualdade. A terceira concepcdo diz que pode ser estabelecida ou reconhecida com
base em qualquer critério convencional. De acordo com essa concepgdo, ndo é
possivel estabelecer em definitivo o significado da identidade ou o critério para
reconhecé-la, mas, dentro de determinado sistema lingdistico, é possivel determinar
esse critério de forma convencional, mas oportuna. (ABBGNANO, 1999, p. 528-
529).

Os organizadores do dicionario de psicologia Doron e Parat (1998, p. 403) explicam
que, num sentido geral, o termo identidade significa “carater daquilo que ¢ o mesmo
(mesmidade) ou Unico, embora possa ser percebido, representado ou denominado de maneiras
diferentes”.?

Como o tema da identidade é amplo e instigante, faz-se prudente, para além da visdo
de dicionarios, acompanhar outros pontos de vista sobre a questdo, uma vez que o0 conceito
sempre desperta interesse, tanto das pessoas comuns, representantes do universo consensual,
quanto de psicélogos, socidlogos, filésofos e cientistas sociais. Inimeras questdes estdo
associadas a identidade.

Na visdo da psicologia social, especialmente em Antonio da Costa Ciampa (1987), a
identidade é contemplada numa perspectiva de metamorfose. Para esse autor, a identidade

pode ser vista num primeiro momento como algo imediato, imutavel, quase como um trago

? Segundo os autores, “duas gotas de agua ou dois ovos podem ser considerados idénticos unicamente no sentido
de que eles em nada diferem quanto ao uso que se quer fazer deles ou ao ponto de vista que se adota em
relacdo a eles, mas um exame fisico ou quimico aprofundado necessariamente faria aparecer diferencas entre
eles”. Ainda de acordo com o Dicionario de Psicologia, por outro lado, o termo “identidade remete a
identidade individual, pessoal do sujeito humano. Relativa & concepcdo que cada sociedade elabora da
identidade humana, étnica e cultural, a identidade pessoal resulta da experiéncia, propria de um sujeito, de se
sentir existir e de ser reconhecido pelo outro enquanto ser singular, mas idéntico, na sua realidade fisica,
psiquica e social. A identidade pessoal € uma construgdo dinamica da unidade da consciéncia de si por meio de
relagdes intersubjetivas, das comunicagdes lingliisticas e das experiéncias sociais. A identidade é um processo
ativo, afetivo e cognitivo de representacdo de si no seu circulo, associado a um sentimento subjetivo de sua
permanéncia”. Cf. (DORON; PARAT, 1998, p. 403).



16

que define o ser humano. Todavia, Ciampa tem consciéncia de que, ao estudar um assunto tdo
complexo e escorregadio, € preciso abandonar a certeza dogmaética da resposta certa e
exclusiva e considerar 0s esbocos, ensaios e tentativas. Por isso, ao apontar caminhos para a
discussdo do termo, da relevo a “identidade como metamorfose” (CIAMPA, 1987, p. 16).

O autor questiona o significado de identidade humana como fixa, dada. Ao reconhecer
que toda identidade s6 se realiza na relagdo com o préximo, explora a ideia do processo de

producdo da identidade. Nessa construcéo, afirma:

N&do podemos isolar, de um lado, todo um conjunto de elementos (bioldgicos,
psicoldgicos, sociais, etc.) que podem caracterizar um individuo, identificando-o, e,
de outro lado, a representacdo desse individuo, como uma espécie de duplicacdo
mental ou simbolica, que expressaria a identidade do mesmo. Isto porque ha como
que uma interpenetracdo desses dois aspectos, de tal forma que a individualidade
dada j& pressupde um processo anterior de representacdo, que faz parte da
constitui¢do do individuo representado. (CIAMPA, 1987, p. 161).

Nessa dindmica continua de producdo de identidades, o ser humano revela-se como ser
de multiplas identidades, transitando de uma fei¢do Unica para movimentos e recomposicdes:
metamorfoses, enfim. Nas palavras de Ciampa, “o ser humano é sempre uma porta abrindo-se
em mais saidas. O humano € vir-a-ser humano.” (CIAMPA, 1987, p. 36). A contribuicdo
desse autor muito auxilia para as anélises de Mia Couto presentes nesta tese, porque deixa
evidente a importancia de se considerarem as identidades em seus transitos e metamorfoses.

Por outro lado, o socidlogo Manuel Castells define identidade como “a fonte de

significado e experiéncia de um povo”. (CASTELLS, 1999, p. 22). Ou seja:

No que diz respeito a atores sociais, entendo por identidade o processo de
construcdo de significado com base em um atributo cultural, ou ainda um conjunto
de atributos culturais inter-relacionados, o(s) qual(ais) prevalece(m) sobre outras
fontes de significado. Para um determinado individuo ou ainda um ator coletivo,
pode haver identidades multiplas. No entanto, essa pluralidade é fonte de tensao e
contradicdo tanto na auto-representagcdo quanto na acgdo social. Isso porque é
necessario estabelecer a distingdo entre a identidade e o que tradicionalmente os
socidlogos tém chamado de papéis, e conjuntos de papéis. Papéis (por exemplo, ser
trabalhador, mée, vizinho, militante socialista, sindicalista, jogador de basquete,
freqlentador de uma determinada igreja e fumante, ao mesmo tempo) sao definidos
por normas estruturadas pelas instituicbes e organizacbes da sociedade.
(CASTELLS, 1999, p. 23).

Segundo Castells, ndo é dificil concordar com o fato de que, do ponto de vista
sociologico, toda e qualquer identidade é construida. A principal questdo, na verdade, diz

respeito a como, a partir de qué, por quem e para qué isso acontece. Nos dizeres do autor:
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A construcdo de identidades vale-se da matéria-prima fornecida pela historia,
geografia, biologia instituigdes produtivas e reprodutivas pela meméria coletiva e
por fantasias pessoais, pelos aparatos de poder e revelagfes de cunho religioso.
Porém, todos esses materiais sdo processados pelos individuos, grupos sociais e
sociedades que reorganizam seu significado em funcdo de tendéncias sociais e
projetos culturais enraizados em sua estrutura social bem como em sua visdo de
tempo/espaco. (CASTELLS, 1999, p. 23).

Existencialmente, como assegura Lidz, “o ser humano ¢é parte de uma variedade
infinita de uma natureza inesgotavel.” (LIDZ, 1983, p. 99). E 0 mesmo Theodoro Lidz quem
afirma que o desenvolvimento da identidade e, naturalmente, do ciclo vital ocorre em fases,

ndo em um ritmo linear. O processo, diz ele,

ndo é como subir uma colina e descer de outro lado; tem mais semelhanca com uma
expedicdo ao Himalaia, durante a qual h4 necessidade de fazer acampamentos a
varias altitudes, encontrar guias, explorar o terreno, adquirir habilidades, descansar
antes de passar ao nivel seguinte, e a descida é também feita em estagios. (LIDZ,
1983, p. 100).

A discussdo do tema da identidade tem-se fortalecido nos ultimos anos a partir dos
diferentes encaminhamentos. Boaventura Santos (1993) observa que a preocupac¢do com o
tema ndo é, obviamente, nova, afirmando inclusive que a modernidade nasce da questdo da
identidade e se afirma com ela, quando se impde “a questdo da autoria do mundo ¢ o
individuo constituiu a primeira resposta”. (SANTOS, 1993, p. 32-33). Ao destacar a énfase
dada na modernidade ao enfoque sobre identidade, o autor chama atencdo para as revisoes
profundas por que estdo passando os discursos e as praticas identitarias, mostrando, assim, a
dinamicidade do tema.

A nocdo de identidade, discutida por varios tedricos de diferentes areas, ganhou novas
abrangéncias com Stuart Hall, uma das figuras mais importantes da area de Estudos Culturais.
O teodrico distingue concepces diferentes de identidade. Ao analisar o sujeito do lluminismo,
Hall contempla-o como um individuo centrado, unificado, cujo “centro” consistia num nucleo
interior que emergia a primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia ao longo
de sua existéncia. (p. 10-11). Por outro lado, ao analisar o que denomina de sujeito
sociologico, Hall avanca na reflex@o sobre identidade e afirma que o nicleo do sujeito ndo se
revela tdo autdbnomo e autossuficiente, porque é formado nas relacBes sociais. Nessa
perspectiva, a identidade é construida na interface entre o eu e a sociedade. O sujeito, diz
Hall, ainda que tenha um nucleo ou uma esséncia interior (HALL, 1998, p. 11), é formado e
modificado num di&logo continuo com os mundos culturais exteriores e as identidades que dai

surgem sao ressignificadas.
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Por ultimo, ao colocar em evidéncia, do ponto de vista da identidade, o sujeito pos-
moderno, Hall discute como a pds-modernidade descarta a ideia de uma identidade fixa,
essencial ou permanente. Nesse movimento da pos-modernidade, a questdo identitaria € vista
numa perspectiva de pluralizacdo de identidades e estas, continuamente deslocadas,
fragmentadas, reconstruidas.

Sua tese central é a de que o individuo, na pés-modernidade, encontra-se fragmentado
justamente porque as identidades estdo sendo ressignificadas. As velhas identidades,
entendidas no passado como estruturantes do mundo social, mostram-se frageis e em declinio.
O tedrico considera que “as identidades modernas estdo sendo descentradas, isto ¢, deslocadas
ou fragmentadas.” (HALL, 2006, p. 8).

Essas fragmentacdes identitarias ndo atingem apenas o macro. O individuo - pessoa
também sente os efeitos dessa mudanca de paradigma. Numa época marcada pela
globalizacdo, “estas transformagdes estdo também mudando nossas identidades pessoais,
abalando a ideia que temos de nos prdprios como sujeitos integrados. Esta perda de um
sentido de si estavel é chamada, algumas vezes, de deslocamento ou descentracdo do sujeito”.
(HALL, 2006, p. 9).

As reflexdes de Stuart Hall indicam que é legitimo afirmar que ndo se pode pensar que
0 sujeito tenha uma identidade limpida e clara como &gua cristalina; melhor seria falar e
esbocar a categoria numa dinamica de pluralizacdo de identidades e, por vezes, ambiguas. Em

suas palavras:

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que
ndo sdo unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de n6s ha identidades
contraditorias, empurrando em diferentes direcdes, de tal modo que nossas
identificacOes estdo sendo continuamente deslocadas [...]. A identidade plenamente
unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. (HALL, 2006, p. 13).

Como se pode perceber, o tema é de extrema relevancia e abordado por diversas
instancias do conhecimento. A questdo da identidade é discutida a partir de um processo de
aprendizagem das relagfes que se estruturam entre o sujeito e 0 mundo, consigo mesmo e
com 0 outro; por isto, pensar a identidade é pensar, também, a diferenca. A identidade do

individuo expressa uma relagdo permanente eu-tu, descortinando o universo da alteridade.’

3 Alteridade: Qualidade do que ¢ outro ou do que é diferente. E um termo abordado sobretudo pela filosofia e
pela antropologia. Um dos principios norteadores da alteridade é que o homem tem uma relacéo de interagéo e
dependéncia com o outro. Por esse motivo, 0 "eu" na sua forma individual s6 pode existir através de um
contato com o "outro".
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Como num movimento sistolico e diastélico, o processo de producdo da identidade

oscila entre dois movimentos:

De um lado, estdo aqueles processos que tendem a fixar e a estabilizar a identidade;
de outro, os processos que tendem a subverté-la e a desestabiliza-la. E um processo
semelhante ao que ocorre com os mecanismos discursivos e linguisticos nos quais se
sustenta a producdo da identidade. Tal como a linguagem, a tendéncia da identidade
é para a fixagdo. Entretanto, tal como ocorre com a linguagem, a identidade esta
sempre escapando. A fixacdo é uma tendéncia e, a0 mesmo tempo, uma
impossibilidade. (SILVA; HALL; WOODWARD, 2003, p. 84).

Como se afirmou, € importante ouvir as varias vozes de diferentes tedricos a respeito
do tema da identidade e seus varios deslocamentos para se adentrar na literatura de Mia
Couto. Perceber-se-4 que a temaética revela-se dindmica. Pergunta-se, portanto: em que
sentido a reflexdo dos autores aqui apresentados contribui para a discussdo de romances e
contos do autor mocambicano?

A proposta central desta tese se demarca na constatacdo de que assim como a
conceituacdo de identidade, ao longo dos tempos, passa de uma instancia fixa para um
processo dindmico, fronteiristico e movedico, a obra de Mia Couto quebra as visdes de
identidades fixas para privilegiar as mutacGes identitarias. Em sua obra, as identidades bem
demarcadas que separam, por exemplo, portugueses e africanos no cenario da colonizacao sdo
questionadas e inventivamente rompe-se a ideia de identidade fixa, fazendo ressurgir novas
concepcdes identitarias. O tema mostra-se bastante instigante na obra desse autor
mogambicano.

Ja afirmamos que na obra de Mia Couto existem, de fato, propostas de se sair da
rigidez identitaria e de territorios culturais bipartidos: portugués e africano; civilizado e
incivilizado; dominador e dominado; explorador e explorado; centro e periferia. O que se
pretende discutir € como essa proposta se concretiza na obra desse escritor. Uma possibilidade
plausivel a compreensdo dessa questdo parece ser concretizada a partir de uma aproximacao
com a categoria do “hibrido”.

Para uma primeira explicacdo do termo, faz-se necessario buscar as fontes desse
conceito e assim perceber-se-4 que seu significado parte inicialmente da biologia. Salem
(1995), em seu Dicionario das Ciéncias, classifica de hibrido todo ser vivo obtido pelo
cruzamento de organismos pertencendo a categorias biologicas diferentes. Um exemplo de
hibrido interespecifico, entre duas espécies, é a mula, obtida pelo cruzamento entre um macho
de asno ou jumento e uma fémea de cavalo ou égua. Como ja afirmado, o termo tem raizes e

aplicabilidades inicialmente na biologia. Etimologicamente remete ao termo latino, hibrida ou



20

hybrida, que significa individuo que resulta do cruzamento de dois genitores de espécies,
racas ou variedades diferentes; compreendido também como algo composto de elementos
diferentes ou incéngruos.

Donaldo Schuler faz um resgate da etimologia e avanca a discussao na perspectiva do
mito referente ao hibrido que deriva de hyperbaino (uperbainw) — ultrapassar. Nas palavras do

autor:

O homem da hybris é insolente, transgressor, criminoso, tragico [...]. Hibrido é o
deus da tragédia, Dioniso, filho de Zeus e de uma mortal, Sémele. Esta, nao
suportando o fulgor da epifania do amante divino, cai fulminada. Zeus transplanta
para a sua propria coxa o feto que ele mesmo produzira no ventre da amante.
Dioniso, produto hibrido de um pai divino e de uma mée humana, apaga os limites
entre as func¢bes feminina e masculina, completando a gestagdo no corpo do pai.
Nascido, frequenta alternada e hibridamente os reinos da vida e da morte, da lucidez
e da loucura. (SCHULER, 1995, p. 11-12).

Partindo do mito para a préatica concreta, a grande referéncia que se tem quando se fala
em hibridismo, em biologia, é Gregor Mendel (1822— 1884). Tendo entrado para 0 mosteiro
ainda jovem, l& aprendeu ciéncias agrarias e varias técnicas de polinizacdo artificial, que
permitiam o cruzamento de vérias espéecies de plantas. Com seus experimentos, Mendel
descobriu e respondeu a varias questdes sobre hereditariedade. E conhecido como o pai da
genética pelas suas experiéncias com cruzamento de plantas (principalmente com ervilhas).
(LOUREDO, 2014).

Se quando se fala de hibridismo em biologia 0 nome de Gregor Mendel é sempre
citado como grande referéncia, como um autor que muito contribuiu para o entendimento do
conceito, Néstor Garcia Canclini, antrop6logo argentino, ganha relevo, ao transferir o termo
hibridacdo da biologia para a analise dos processos socioculturais. Pensador contemporaneo,
Canclini é considerado um pioneiro em estudos sobre os processos de hibridag¢do nas culturas
latino-americanas. Uma de suas obras, Culturas hibridas: estratégias para entrar e sair da
modernidade, editado no Brasil em 1997, recebeu o prémio Book Award, concedido pelo
Latin American Studies Association, por ter sido eleito o livro do ano em 2002, dentre os que
estudaram questdes relativas as culturas da América Latina. Nessa obra, Canclini discute a
globalizagdo no campo cultural e destaca as caracteristicas hibridas de um mundo de intensas
trocas culturais, cosmopolita e transnacional.

Ao definir o termo, Canclini salienta: “entendo por hibridagao processos socioculturais
nos quais estruturas ou praticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para

gerar novas estruturas, objetos e praticas”. (CANCLINI, 2006, p. XIX). Ao explicar os termos
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hibrido e hibridismo, deslocando os sentidos cunhados pela biologia para o campo dos
estudos culturais, Canclini faz um resgate da contibuicdo de Mendel a genética salientando
que desde que, em 1870, Mendel mostrou o enriquecimento produzido por cruzamentos
genéticos em botanica abundam as hibridacGes férteis de células de plantas diferentes que
resultam na melhora de seu crescimento, resisténcia e qualidade. Destaca que “a hibridagao de
café, flores, cereais e outros produtos aumenta a variedade genética das espécies e melhora
sua sobrevivéncia ante mudancgas de habitat ou climaticas”. (CANCLINI, 2006, p. XXI).
Certo de que a passagem dos sentidos produzidos pelo termo hibridacdo do universo
da biologia para o da cultura ndo é tarefa simples, Canclini interroga, inicialmente, se hibrido
é uma boa ou méa palavra, pois ndo basta que seja muito usada para considera-la respeitavel.
Ao transferi-la da biologia as analises socioculturais, ganhou campos de aplicacdo, mas
perdeu univocidade. Canclini salienta que alguns autores advertiram sobre o risco de
traspassar a sociedade e a cultura a esterilidade que costuma ser associada ao termo hibrido.
Os que fazem essa critica recordam o exemplo infecundo da mula. Para tanto, Canclini (2006)
clareia o sentido dado por ele ao termo hibridacdo, relacionando-o sempre a processos
socioculturais a estruturas que se juntam para formar novas estruturas e praticas culturais.
A explicacdo de Canclini se aproxima dos significados dados ao termo por Teixeira
Coelho, em seu Dicionério critico de politica cultural:
A hibridacdo refere-se ao modo pelo qual modos culturais ou parte desses modos se
separam de seus contextos de origem e se recombinam com outros modos ou partes
de modos de outra origem, configurando, no processo, novas préaticas. Uma
consequéncia da hibridacdo é a desterritorializacdo, fendbmeno pelo qual modos
culturais desvinculam-se de seus espacos e tempos originais e sdo transplantados

para outros espacos € tempos nos quais mantém aproximadamente 0S mesmos tl’a(}OS
iniciais. (COELHO, 1997, p. 125).

Em Culturas hibridas: estratégias para entrar e sair da modernidade, Canclini da
maior abrangéncia a expressdo hibridacdo cultural, percebendo-a como um processo com
maltiplos niveis e modalidades que a dindmica econdémica, social e institucional do poder
engendra, ao entrar em jogo com a producdo e o consumo de bens culturais. O estudioso

argentino justifica sua preferéncia pelo termo hibridagdo porque, em suas palavras,

(ele) abrange diversas mesclas interculturais — ndo apenas as raciais, as quais
costuma limitar-se o termo “mesticagem” — e porque permite incluir as formas
modernas de hibridagdo melhor do que “sincretismo”, formula que se refere quase
sempre a fusdes religiosas ou de movimentos simbdlicos tradicionais. (CANCLINI,
2006, p. 19).
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Cuidadoso, Canclini explica também o que para ele ndo € hibridacdo: “nao é sinénimo
de fusdo sem contradigdes, mas, sim, que pode ajudar a dar conta de formas particulares de
conflito geradas na interculturalidade.” (CANCLINI, 2006, p. XVIII). Outra objecdo ao
conceito de hibridagdo ¢ que pode sugerir facil integragdo e fusdo de culturas, “sem dar
suficiente peso as contradigdes e ao que ndo se deixa hibridar”. (CANCLINI, 2006, p. XXV).

Canclini aponta ainda para os limites da hibridagéo, afirmando que os estudos do
termo costumam limitar-se a descrever misturas interculturais. Argumenta que se deve situar a
hibridacdo para além dos significados alocados em conceitos como contradicdo, mesticagem,
sincretismo, transculturagéo e crioulizacdo. Embora reconheca que tais termos “continuam a
ser utilizados em boa parte da bibliografia antropoldgica e etno-historica para especificar
formas particulares de hibridacdo mais ou menos classicas”, explica que para ele a palavra
hibridacdo é mais pertinente para “nomear ndo sé as combinacBes de elementos étnicos ou
religiosos, mas também a de produtos das tecnologias avancadas e processos sociais
modernos ou p6s-modernos”. (CANCLINI, 2006, p. XXIX).

Mesmo com essas gamas de conceitos, talvez a questdo decisiva para o autor ndo seja
estabelecer qual desses conceitos € mais abrangente ou fecundo, mas sim como “continuar a
construir principios teéricos e procedimentos metodoldgicos que nos ajudem a tornar este
mundo mais traduzivel, ou seja, convivivel em meio a suas diferencas, e a aceitar o que cada
um ganha e estéa perdendo ao hibridar-se”. (CANCLINI, 2006, p. XXXI1X).

A discussao do tedrico argentino € importante para se entender como o0 processo de
hibridacdo esta presente, na atualidade, na ressignificacdo dos museus e galerias de arte e no
deslocamento de tecnologias eletrdnicas para 0 campo da musica, e até mesmo da moda. A
hibrida¢do, de acordo com Canclini, “tornou-se mais facil e multiplicou-se quando néo
depende dos tempos longos, da paciéncia artesanal ou erudita e, sim, da habilidade para gerar
hipertextos e rapidas edi¢cdes audiovisuais ou eletronicas.” (CANCLINI, 2006, p. XXXV-
XXXVI).

Zila Bernd, em sua obra Imprevisiveis américas: questdes de hibridacdo cultural nas
Américas, aponta, de forma bem concreta, para a operacionalidade e abrangéncia do conceito

de hibridacdo. Em suas palavras:

O conceito parece ser positivo enquanto pratica de reutilizacdo, isto €, quando ha
manipulacdo de um grande nimero de objetos disparates (SIC), ou de partes de
objetos, mas ainda identificaveis ou reconheciveis. E quando se transforma, por
exemplo, uma garrafa de Coca-cola em abajur: embora a garrafa ndo sirva mais para
conter o liquido, ela guarda ainda a memoria de seu primeiro uso. (BERND, 1995, p.
187).
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A autora discute a necessidade de se pensar o termo hibridagdo como um movimento
que estaria encobrindo estratégias de um certo imperialismo cultural, pronto a apropriar-se de
elementos de culturas marginalizadas para reutiliza-los a partir dos paradigmas de
aceitabilidade das culturas hegeménicas.

No livro Escrituras hibridas: estudos em literatura comparada interamericana, Zila

Bernd argumenta que:

A po6s-modernidade, ao trazer a tona o conceito de hibrido, enfatiza acima de tudo o
respeito a alteridade e a valorizagdo do diverso. Hibrido, ao destacar a necessidade
de pensar a identidade como processo de construcdo e desconstrucdo, estaria
subvertendo os paradigmas homogéneos da modernidade, inserindo-se na movéncia
da p6s-modernidade e associando-se ao multiplo e ao heterogéneo. (BERND, 1998,
p. 17).

A reflex&o sobre identidades hibridas, trazida sobretudo por Canclini e Zila Bernd,
possibilita perceber como a questdo identitaria esta presente nas obras de Mia Couto.
Contribui para discutir o deslocamento da fixidez e compreender as varias feicdes identitarias
encenadas na obra do escritor mocambicano. Nos contos e romances a serem analisados, a
encenacdo da identidade mostra-se em cenarios ocupados por africanos e portugueses, em
diferentes processos de aproximacdes, quase sempre marcadas por conflitos e tensdes. Como
pretendemos demonstrar, o conflito muitas vezes ndo inibe a hibridacdo que pode ser vista
como ponto de (des)encontro.

Para alcancar a proposta da tese, o tema da identidade sera tratado em trés capitulos
intitulados: 1) Identidades fronteiri¢cas; 2) Sob o véu das identidades: de conflitos e encontros;
e 3) Identidades hibridas: quando os deuses se (des)encontram.

No primeiro capitulo, sdo analisados um romance e um conto de Mia Couto, a saber:
Vinte e zinco e “Sapatos de tacdo alto”. O capitulo é alicercado com a discussdo de pontos de
vista tedricos propostos por Stuart Hall, Boaventura Santos e discussfes encaminhadas por
estudiosos como Tomaz Tadeu da Silva, Kathryn Woodward e José Luis Cabago.

Neste capitulo, analisa-se o romance Vinte e zinco (1999), criado com a motivacgéo de
um evento histérico: a comemoracdo dos 25 anos da Revolugdo dos Cravos, em Portugal. No
romance Vinte e zinco, a questdo identitaria € posta em relevo e se mostra nas acdes dos
personagens e na referéncia as situacgoes reveladoras da tensdo entre portugueses e africanos.
Um enfoque serd dado, especialmente, a construcdo das figuras do administrador da Pide, o
portugués Lourenco de Castro, do cego Andaré Tchuvisco, da feiticeira chamada Jessumina e

de uma figura que emblematiza o transito de identidades: Irene. Em “Sapatos de tacdo alto”,
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conto presente no livro Estérias abensonhadas (2012), procurar-se-a demonstrar que as
primeiras impressoes, do ponto de vista das identidades, ndo sdo as que ficam. Num primeiro
momento, portugueses e africanos fazem parte de um universo bipartido com fronteiras
definidas ndo sO por espagos geograficos, mas tambem simbdlicos. Neste conto, encenam-se
mutacdes e travestimentos, numa perspectiva de reconstrucdo de identidades.

No segundo capitulo, trés contos de Mia Couto serdo analisados: “Prostitui¢do
auditiva”, “Falas do velho tuga” e “A ben¢do”. O capitulo inicia-se com uma retomada da
discussdo da questdo identitaria, a partir de colocacdes feitas por Luiz Costa Lima, Antdnio
Candido, Theodore Lidz e Homi Bhabha. A discussdo proposta neste capitulo gira em torno
das mutacOes e metamorfoses das identidades. Nos trés contos, parte-se de uma rigidez
identitaria, na qual portugueses e africanos mostram-se separados por barreiras historicamente
construidas no periodo da colonizacdo portuguesa em Africa e por construcdes simbolicas
advindas do processo colonizador.

Em “Prostituicdo auditiva”, um militar portugués visita uma prostituta mogambicana,
sem intenc¢des de sexo, somente com o desejo de ouvir-lhe as palavras. Nesses encontros, uma
encenacdo de identidades é enfocada: um europeu, homem, branco, representando o
colonizador versus uma africana, mulher negra e colonizada. Essa encenagdo, como se
mostrard, € alterada por um fato que desestabiliza fronteiras fixas e preconceitos
estabelecidos.

No conto “Falas do velho tuga”, um portugués encontra-se num asilo, em Africa, e
relata ao seu interlocutor o seu encontro com a Africa e sua imersdo em costumes julgados
por ele selvagens. No espaco da literatura, Mia Couto discute as mutagdes identitarias que se
encenam no conto: o portugués consegue perceber o africano fora dos padrdes legitimados por
sua cultura.

No terceiro conto, “A bengdo”, relata-se a historia de um casal de portugueses
afligidos por verem o filho Unico fragil em sua saide. A crianga se transforma quando passa a
ser cuidada por uma ama africana, o que ird gerar ciimes na md. Um fio de algoddo, no
conto, pode ser visto como metafora do wuniverso bipartido entre portugueses e
mogambicanos, pelos significados que assume junto a africana e junto a portuguesa. Ao final
da historia, esse fio tem o poder de ressignificar os conflitos identitarios que perpassam a
narrativa.

As trés narrativas permitem que retiremos 0s véus que cobrem personagens tdo bem
construidos por Mia Couto, para compreender que, nos cenarios literarios elaborados pelo

escritor, conflitos podem se transformar em encontros.
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No terceiro capitulo, o romance de Mia Couto O outro pé da sereia ganha destaque. A
relevancia deste ultimo capitulo serd sinalizar o imbricamento das identidades, tendo como
pano de fundo as novas configuragdes surgidas a partir de misturas e metamorfoses, da
hibridacéo, enfim.

Este capitulo ganha embasamento tedrico em autores como Massimo Canevacci,
Néstor Garcia Canclini e Zila Bernd, que alicercam os conceitos de sincretismo e hibridismo,
respectivamente. A discussao proposta por esses tedricos enriquecera sobremaneira a analise
do romance O outro pé da sereia, que se destaca pelas inUmeras referéncias que faz a questéo
do sagrado e ao (des)encontro entre religiGes. No livro, a religido do colonizador tenta fincar
no chdo (e na alma) do colonizado o Unico viés defendido como possivel para se chegar a
Deus: o cristianismo. Ao mesmo tempo, ha uma dindmica do africano em assegurar suas
raizes, cultos, e também garantir sua autonomia religiosa. Veem-se, nesses transitos, tanto a
defesa de identidades fixas como a movimentacdo das fronteiras instigada pelo processo de
hibridacéo e sua dinamica.

Considere-se que, ja nas primeiras paginas do livro, pode ser identificada a dindmica
da hibridacdo. Para o personagem Zero Madzero, a crengca em um Deus cristdo, trazido pelos
portugueses, estd ao lado de deuses africanos, sem nenhum problema: “Na igreja lhe
ensinaram que Deus sé € se é Unico, mais que Unico. Ele que apagasse a multiddo de deuses
familiares, essas divindades africanas que teimavam em lhe povoar a cabega.” (COUTO,
2006, p.16).

Na analise do romance, procurar-se-a ressaltar que o termo hibrido, alicer¢ado pela
analise de Canclini, possibilita uma reflexdo sobre as negociac@es religiosas encenadas no
romance. O termo permite entdo, como se propde no capitulo, uma ampliacdo da discussdo
sobre as identidades hibridas que emergem no (des)encontro tensional entre portugueses e
africanos.

Nas consideragOes finais da tese, serdo retomadas as discussdes encaminhadas sobre
a questdo da identidade apresentadas ao longo dos trés capitulos, a fim de justificar a
pertinéncia de se voltar ao estudo da obra de Mia Couto. Considere-se que 0 escritor vem
sendo apontado como a grande referéncia literaria de um pais antes conhecido, sobretudo,

pelo seu maior poeta, José Craveirinha.
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1 IDENTIDADES FRONTEIRICAS

Vinte e zinco numa perspectiva identitaria

E notoria a producio literéaria de escritores africanos nos Gltimos tempos. Cada autor,
em seus diversos paises, procura manter sua especificidade e fincar no solo sua marca
identitaria. E, como acentua Jane Tutikian, “pensar a literatura ¢, cada vez mais, pensar a
questdo da identidade. Essa questdo, que ja ocupara importante espaco na primeira metade do
século XX, se renova nos ultimos anos”. (TUTIKIAN, 2006, p. 37). A observagdo da
estudiosa parece estar retomada em uma entrevista que o escritor Mia Couto concedeu a
revista brasileira ISTOE, no dia 26 de setembro de 2007. Ao ser indagado sobre o crescente

interesse do publico em geral pela literatura africana, o escritor respondeu:

Acho que os escritores africanos tém ganho espaco da maneira certa, ndo por
solidariedade politica ou alguma outra condescendéncia. Estdo entrando por seu
valor literdrio. No principio, acho que foi uma questdo de moda. Em um primeiro
momento, os africanos querem se afirmar pelo lado exético, folclérico — se apegam
nessa alma que lhes foi entregue pelos europeus e assumem um olhar emprestado da
Europa. Esse momento passou, os escritores africanos hoje estdo mais libertos, ja
ndo precisam mais fazer afirmagdes contra o colonizador nem proclamar sua
africanidade. O escritor africano estd fazendo alguma coisa que é profundamente
universal. Ele esta fazendo literatura, ponto final. (ISTOE ..., 2007).

A resposta do escritor deixa evidente os transitos identitarios pelos quais passam as
literaturas africanas de lingua portuguesa. No ambito da questdo identitaria, as literaturas se
movem em direcdo a busca de afirmacdo do estatuto literario. Afastam-se cada vez mais das
“afirmagdes contra o colonizador” e da “proclamagdo de sua africanidade”, marcas mais
fortes de literaturas que tiveram grande contato com as questdes de cunho social.

O romance Vinte e zinco (1999), de Mia Couto, sem divida, um dos escritores
africanos mais conhecidos na atualidade, tem intima relacdo com questfes histérico-sociais.
Seu contexto é a comemoracdo dos vinte e cinco anos da Revolucdo dos Cravos, ocorrida em
Portugal, precisamente no dia 25 de abril de 1974, vista a partir do espaco africano. Com a
Revolucdo dos Cravos, Portugal viu-se liberto de um regime ditatorial, iniciado em 1933, sob
a lideranca de Antbnio de Oliveira Salazar. O romance, entretanto, ndo pode ser assumido
como um grito de liberdade dos africanos, mas como um sussurro de esperanga. Nas palavras

do escritor, recuperadas por Tutikian, Vinte e zinco



27

é um livro de encomenda para comemorar o vigésimo aniversario da Revolugao dos
Cravos de 25 de abril de 1974. O vinte e cinco de abril ndo é nossa festa, para nos,
ele tem um outro sentido porque, depois dele, o colonialismo continuou e a Pide
ainda atuou durante meses. Eu s6 aceitei com a condicdo de fazer alguma coisa
diferente sobre esse periodo de transicdo entre o fim do fascismo em Portugal e o
fim do colonialismo em Mocambique. Além disso, hd uma série de acontecimentos
no 25, um nimero magico: o nascimento de Cristo, 0 25 de junho (nosso dia), 0 25
de setembro, dia da Revolugdo em Mocambique. O titulo marca ja esta diferenca,
pois ele se refere a um outro vinte e cinco que remete & miséria, aos tetos de zinco,
nosso vinte e cinco esta ainda por vir. (COUTO, apud TUTIKIAN, 2006, p. 65)

Ao se fazer memoria desse fato historico, o romance indica que, por tras do texto,
existe sempre o contexto e que um fato jamais pode ser contemplado isoladamente. Essa
afirmacéo aplica-se ao que ficou conhecido como 25 de Abril ou Revolugdo dos Cravos. Seu
significado “ndo ¢ so para a historia de Portugal, mas também para a historia dos impérios
coloniais em geral”. (SECCO, 2004, p. 11).

Esta revolucdo, ao ganhar as ruas de Portugal, mostrou-se “resultante de uma agao
continua e cumulativa de oposicdo a ditadura salazarista, uma das mais longas no contexto
europeu”. (FLORY; CAMOCARDI, 2004, p. 290). O 25 de abril de 1974 sela o fim de um
regime imposto por Antonio de Oliveira Salazar, um antigo professor da Universidade de
Coimbra. Lincoln Secco lembra, a respeito de Salazar, que

sua carreira foi metedrica: em 1928, assumiu a pasta das finangas, conseguindo
reequilibrar as contas nacionais depois de varios anos de déficit publico; em 1930,
assumiu a administracdo colonial; e, em 1932, aclamado pela maior parte da opinido
publica, foi nomeado presidente do conselho de ministros (primeiro ministro), j& sob
0 mito de que era um homem excepcional. (SECCO, 2004, p. 52).

Importante salientar que, a partir de 1933, o salazarismo ja estava consolidado como
politica de Estado.

A base inaugural do movimento da Revolu¢do dos Cravos é uma cancdo-senha e
simbolo do levante. Por volta das 0h20 do dia 25 de abril de 1974, a Radio Renascenca, de
Portugal, tocou uma musica proibida pelo regime ditatorial, composta por Zeca Afonso
Carvalho, Grandola Vila Morena,” e fazia eclodir a Revolucéo dos Cravos.

* Em uma matéria do Jornal da Globo, exibida recentemente (05/03/2013), foi mostrado que a musica da
Revolugdo dos Cravos voltou a ser lembrada em Portugal. A reportagem afirma que 'Grandola, Vila Morena'
ndo era mais cantada ha muito tempo. E destaca que: “uma musica deu o sinal para o inicio da Revolucdo dos
Cravos, em Portugal, ha quase 40 anos. Essa mesma musica, usada para derrubar a ditadura, volta agora a ser
cantada em protestos contra a politica econdmica do governo portugués. A masica-senha da Revolucdo dos
Cravos voltou a ser cantada com forca no pais, mas agora a mensagem €é outra. Foi a trilha sonora que faltava
para os protestos em Portugal. As manifestagBes contra a politica de arrocho econdmico ja tomam conta do
pais ha tempos. Portugal j& vai para o terceiro ano de recessdo com numeros recordes de desemprego. A
intervengdo da chamada Troika, que combina cortes de salérios e beneficios e aumento de impostos, parece ter
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E valido relembrar a letra da cangdo que foi a grande marca simbdlica do fim da era

“Salazar”.

Grandola Vila Morena
Zeca Afonso

Grandola, vila morena
Terra da fraternidade

O povo é quem mais ordena
Dentro de ti, 6 cidade

Dentro de ti, 6 cidade

O povo é quem mais ordena
Terra da fraternidade
Grandola, vila morena

Em cada esquina, um amigo
Em cada rosto, igualdade
Grandola, vila morena
Terra da fraternidade

Terra da fraternidade
Grandola, vila morena
Em cada rosto, igualdade
O povo é quem mais ordena

A sombra duma azinheira
Que ja ndo sabia a idade
Jurei ter por companheira
Grandola, a tua vontade

Grandola a tua vontade
Jurei ter por companheira
A sombra duma azinheira

Que ja ndo sabia a idade

E perceptivel que, na letra da musica, as referéncias a povo e a fraternidade ganham
relevo. Essas duas instancias, relegadas ao segundo plano durante os anos de ditadura,
protagonizaram a festa portuguesa regida pelos oficiais do Movimento das Forgas Armadas,

em sua maioria, capitdes, que tinham participado na Guerra colonial. O sucesso da Revolugéo

a rejeigdo quase total da populacéo. A rotina é de passeatas de todos os tipos, violentas ou ndo, mas ainda nao
havia uma musica simbolo do protesto. Foi ai que, em meados de fevereiro, a Grandola, Vila Morena
comegou a ser cantada.” Disponivel em: http://gl.globo.com/jornal-da-globo/noticia/2013/03/musica-da-
revolucao-dos-cravos-volta-ser-usada-em-portugal.html. Acesso em 01 mai. 2013



http://letras.mus.br/zeca-afonso/
http://g1.globo.com/jornal-da-globo/noticia/2013/03/musica-da-revolucao-dos-cravos-volta-ser-usada-em-portugal.html
http://g1.globo.com/jornal-da-globo/noticia/2013/03/musica-da-revolucao-dos-cravos-volta-ser-usada-em-portugal.html
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dos cravos “advém da unidade de seus participantes, apoiando-se em dois niveis de
realizacdo, igualmente decisivos: a unido do povo entre si e a unido do povo com 0S
militares”. (FLORY; CAMOCARDI, 2004, p. 291).

Como consequéncia do 25 de Abril, a guerra colonial acabou e as coldnias africanas
foram conquistando suas independéncias no ano de 1975. Portanto, ha uma intima conexao
entre os fatos acontecidos em Portugal e a situagdo das entdo coldnias portuguesas, em Africa,
acirrada pela violéncia da guerra colonial. As palavras de Lincoln Secco demonstram essa
relacdo: “Ninguém duvida de que a revolu¢do, em termos ideoldgicos, ndo comega em
Lisboa. Mas na Africa. [...] A compreensdo da conjuntura critica que medeia o pos-guerra e a
eclosdo do 25 de Abril seriam incompletas sem a analise do império e sem voltar os olhos a
Africa e a guerra colonial.” (SECCO, 2004, p. 58).

Em vaérios registros historicos, é possivel contemplar a multiddo nas ruas
comemorando o sucesso dos “Capitdes de Abril”. Nessa Revolugdo, uma cor prevaleceu: o
vermelho. Um olhar desatento quase remeteria, ainda que metaforicamente, ao sangue
derramado por uma causa. Na verdade, a cor vermelha remete aos cravos vermelhos,
colocados nos fuzis dos combatentes para anunciar a liberdade abafada por mais de gquarenta
anos. Aquelas flores, por mais efémeras que fossem, profetizavam, no siléncio, que tudo o que
é imposto seré deposto, é s6 uma questdo de tempo e oportunidade. E o povo quis dar leveza
aos fuzis militares. Enfeitava-os. O gesto do povo renomeou 0 movimento: Revolucdo dos
cravos! E as flores, ao sairem das armas em lugar de balas, passam a simbolizar “a revolugdo
mais pacifica da historia portuguesa”. (FLORY; CAMOCARDI, 2004, p. 292). Essa
afirmacdo encontra sintonia em Fernand Braudel, um destacado historiador francés do século
XX. Em suas palavras: “O tempo das verdadeiras revolugdes é também o tempo que Vvé florir
as rosas...”. (BRAUDEL, 1952, p. 268).

A data é vista de um ponto especifico: o 25 de Abril de 1974, celebrado pelo povo
portugués, levou a populagdo as ruas. Dancas, musicas, flores e alegria marcavam a ténica da
conquista da liberdade. Afinal de contas, aqueles cravos representavam o nascimento de uma

nova era para Portugal. Porém, como acentua uma crénica de Mia Couto que retoma o evento,

aquela ndo era ainda a festa dos mogambicanos. Era a festa do povo portugués. Nds
éramos apenas convidados em casa alheia. A nossa festa, 0 nosso 25, estava ainda
por vir. E veio, um ano mais tarde, com a proclamacdo da independéncia a 25 de
junho de 1975. (COUTO, 2005, p. 55-56).
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J& foi dito que este fato histérico ocorrido em Lisboa teve influéncia nas colonias
portuguesas além-mar. Essa relacdo é retomada na cronica referida, intitulada “Rir num Abril,
dancar em outro Abril”.

Na cronica, Mia Couto vé com cautela a chegada do 25 de Abril em Mocgambique.
Tentando expressar o sentimento dos mogambicanos com relacéo a este fato, o escritor alude
a mistura de alegria e apreensdo, expressa na cronica pela sabedoria dos provérbios: “aos
nossos olhos, a Revolugdo dos Cravos surgia, no inicio, como um ovo de crocodilo: podia vir
a ser macho ou fémea de acordo com a temperatura exterior.” (COUTO, 2005, p. 51). Couto
destaca que a Frente de Libertacdo de Mocambique - Frelimo - prosseguiu com os combates
mesmo depois desta data, mostrando, assim, que os fatos historicos precisam do fator tempo
para uma correta interpretacdo. Uma conquista estava assegurada ao povo portugués: o fim do
fascismo em Portugal. Aos mocambicanos uma outra esperanca era latente: a independéncia
total e completa de sua gente. Essa independéncia so viria a ser efetivada no dia 25 de junho
de 1975, data que tem relevante significado no contexto da independéncia de Mogambique
porque é dia do aniversério da fundacdo da Frelimo, > que teve entre seus militantes Anténio
Emilio Leite Couto, o Mia Couto escritor.

Conhecido por brincar com as palavras ou por elaboré-las numa dindmica marcada por
neologismos, 0 escritor viola padrdoes da lingua portuguesa, numa manifesta “postura de
invencdo de um novo registro discursivo. As transgressdes de regras linguisticas estabelecidas
manifestam a criatividade e a inventividade pessoal do autor, tanto no plano lexical quanto no
plano da sintaxe narrativa”. (FONSECA; MOREIRA, 2014).

Isto pode ser confirmado no préprio titulo da obra Vinte e zinco. Ao escolher
propositadamente substituir no titulo do romance cinco por zinco, o autor africano faz
referéncia a situacdo de pobreza em gque a maioria dos mogambicanos vivia a época. Pela boca
da adivinhadora Jessumina, a epigrafe do romance explica a razdo da substitui¢do: “Vinte e
cinco é para vocés que vivem nos bairros de cimento. Para n6s, negros pobres que vivemos na
madeira e zinco, o nosso dia ainda esta por vir’. (COUTO, 1999, p. 11).

E conhecido o ditado popular que afirma que, por tras de uma brincadeira, ha sempre
um fundo de verdade. Ao brincar seriamente com as palavras no titulo do romance, o autor
africano traz a tona a percep¢do mocambicana de uma revolucdo que se deu em Portugal,
conhecida como Revolucdo dos Cravos, mas que sequer, naquele ano de 1974, significaria a

independéncia de Mogambique, que so viria a acontecer em 1975.

% 25 de junho de 1962.
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Na obra, a questdo identitaria é posta em relevo e se mostra nas a¢fes das personagens
e na referéncia as situacBes reveladoras da tensdo entre portugueses e africanos e,

particularmente, na figura do inspetor da Pide, Lourenco de Castro.

Lourenco de Castro - O que é rigido demais quebra facil

O romance de Mia Couto registra acontecimentos que, ficcionalmente, se deram entre
19 a 30 de abril de 1974 e tem como protagonista Lourenco de Castro, cuja identidade é bem
demarcada: portugués, branco, catolico, colonizador e inspetor da Pide em Mogambique.

Logo nas primeiras paginas, o narrador se vale da ironia para acentuar, de forma
mordaz, caracteristicas do personagem Lourenco de Castro, que vive em terras africanas. E
interessante observar o retrato do inspetor da Pide pintado com destaque ao seu
comportamento infantil, prioritariamente, manifesto em sua residéncia portuguesa. Isso pode
ser evidenciado quando, ao chegar a casa, a tarde, Margarida, sua mée, “cobre as costas do
filho com um casaquinho, feito por suas maos”. (COUTO, 1999, p. 15). Ao lavar as maos,
Lourenco ouve de sua mae: “lavou bem, querido”? Esse ritual entre mae e filho ¢ precedido
por um dia de “trabalho” do portugués em terras africanas, onde ¢ conhecido como terrivel
administrador da priséo colonial e como ordenante das torturas aos presos. Esse inspetor da
Pide é construido como um personagem que tem comportamentos contraditorios. No interior
da residéncia é o filho obediente sempre atento aos caprichos da méde que o trata como
crianga: ‘“‘agora, venha. Ja preparei a sua caminha”. (COUTO, 1999, p. 17). Seu
comportamento é acentuado quando afirma: “estou cansado mae, quero dormir. Onde esta o
pano?” Ao que a mae responde: “— 0 pano foi para lavar. Estava cheio de baba. VVocé esta-se a
babar muito [...]. O filho replica: Eu ndo durmo sem o pano, a mée ja sabe — esta outro pano ja
lavadinho debaixo da sua almofadinha”. (COUTO, 1999, p. 17). Antes de dormir, espreitando
o quarto, outro pedido: “O cavalinho? — ja lhe trago o cavalo, ndo se preocupe”. (COUTO,
1999, p. 17).

Percebe-se, sem muitas dificuldades, que o autor utiliza-se do recurso da ironia no
tratamento com o protagonista, valendo-se de um Iéxico que ndo condiz com a faixa etaria do
personagem: um adulto. As varias expressdes no diminutivo, casaquinho, caminha, pano
lavadinho, almofadinha, cavalinho, “Lourencinho” (COUTO, 1999, p. 20), sdo dirigidas
naturalmente a criancas. Portanto, o romance vale-se do recurso literario da ironia, vista por
Linda Hutcheon (2000) como uma préatica ou estratégia discursiva que da ao leitor condigdo

de perceber a intencéo do texto e do autor de marcar situacdes ligadas ao poder. O recurso &
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utilizado por Mia Couto para caracterizar a estranheza do personagem Lourengo de Castro,
pintado, no romance, como psicologicamente problemaético. Essa feicdo ndo estd marcada
somente pelo modo infantilizado com que é tratado pela mae, mas também por outros

aspectos do personagem construidos pelo romance:

Sua mée Margarida receava pelo estado de seu Unico filho. Porque ele nem pensava
em mais. De sua vida ndo se despontava prazer, mulher, diversdo. As vezes, quando
0 via aparar com mais cuidado o bigode, uma breve esperanca se acendia. Logo
frustrada, quando ele se refugiava no solitario escritdrio. Assim, sé e ftriste, se
convocam as temiveis doencas. E, quem sabe, os maus espiritos? (COUTO, 1999, p.
28).

De fato, a psicologia vé como profundamente salutar a intrinseca relagdo entre a satde
psicolégica e as relagBes interpessoais numa dinamica marcada pelo social. Para Battista
Mondin (1980), a sociabilidade € a propensdo do homem para viver junto com 0s outros e
comunicar-se com eles, tornad-los participantes das prdprias experiéncias e dos proprios
desejos, conviver com eles as mesmas emocBes e 0s mesmos bens. Por essa via, 0s homens
tém a capacidade de entrar em contato com os seus semelhantes e formar com eles certas

associacOes estaveis. Esse fildsofo italiano argumenta que

0 homem ¢é essencialmente sociavel; sozinho ndo pode vir a este mundo, ndo pode
crescer, ndo pode educar-se; sozinho ndo pode nem ao menos satisfazer suas
necessidades reais mais elementares nem realizar as suas aspira¢cdes mais elevadas;
ele pode obter tudo isso apenas em companhia dos outros. Por isso, desde o seu
primeiro aparecimento, sobre a terra, encontramos 0 homem sempre posto em
grupos sociais, inicialmente muito pequenos (a familia, o cla, a tribo) e, depois,
sempre maiores (a aldeia, a cidade, o estado). (MONDIN, 1980, p. 160).

Alguém so, como Lourenco de Castro, vivendo isolado, que ndo se interage com seu
meio, chama para si doencas temiveis e terriveis. A soliddo do Pide manifesta-se, sobretudo,
no dia de seu aniversario, quando a mesa esta decorada com papéis coloridos, baldes e bolo, e,
acima deste, “esta escrito: Ao menino Lourenco. E as velas, alinhadas como soldados a espera
da sentenga. Quarenta ¢ duas”. (COUTO, 1999, p. 98). Apenas ele e a mée. Solidao
portuguesa em solo mogambicano. Nem a chama da vela é companhia nesse instante. Para
arrematar a cena, ouve-se da mae: “também nao temos ninguém para cantar...”. (COUTO,
1998, p. 99). Portanto, além de infantilizar o portugués, Mia Couto faz dele simbolo da
situacdo vivida pelo colonialismo em Africa na segunda metade do século XX.

N&o € por acaso que a bandeira de Portugal, simbolo importante da nagdo portuguesa

que se estendia ao continente africano, ndo encontra acolhida em casa de Margarida e de seu
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filho, Lourenco de Castro. Vinte e zinco faz um prenincio simbdlico quando registra que, sem
nenhuma brisa ou ventania, “a bandeira portuguesa tombou da parede onde estava
pendurada”. (COUTO, 1999, p. 20). Dentre as varias opg¢des lexicais, o0 autor mogambicano
escolheu “tombou”: 0 maior simbolo portugués tombava como um fragil gigante em terra
alheia.

A resisténcia dos mogambicanos ao dominio portugués encena-se no romance atraves
de vérias estratégias. Uma delas, recuperada pela memoria do filho doente e infantilizado,
remete a cena em que Joaquim de Castro, pai de Lourenco, conhecido por sua violéncia no
trato com os negros, tem morte terrivel. Ao langar, de dentro do helicdptero, os negros ao mar,
estes, numa acao previamente combinada, agarram-se as pernas do tirano, impulsionados pela
certeza de que “cairiam eles, mas o Castro iria junto”. (COUTO, 1999, p. 27). Ao se recordar
disso, Lourenco de Castro, o também Pide, numa visdo aterradora, vé seu pai disputar “as
nuvens como um péassaro. Agora ele tombava, fulminado por nada a ndo ser o ndo haver céu”.
(COUTO, 1999, p. 93).

Faz-se pertinente ressaltar, nessa passagem, a reiteracdo do uso do verbo tombar, que
revela a perspicacia caracteristica do escritor. Ao indicar anteriormente que a bandeira
portuguesa tomba da parede da casa dos Lourenco de Castro, antecipa, de certa forma, a
morte de um legitimo representante da nagdo portuguesa na Africa colonizada: tomba a
bandeira e igualmente esfacela-se o poder portugués. Ao longo do romance outros simbolos
desta nacdo tombardo como a bandeira e o administrador Joaquim de Castro, tanto na casa dos
Castro, quanto em outros espacos legitimados pela ditadura portuguesa em Mocgambique.

Um dado igualmente relevante parece estar construido no préprio sobrenome dos
habitantes da casa portuguesa detalhada no romance. Castro € o sobrenome do pai e do filho,
dois agentes da violéncia colonial. Pode funcionar também como a primeira pessoa do
singular do verbo castrar e, de certa forma, metaforicamente, aludir a castracdo de
possibilidades de o colonialismo continuar em Africa apds os tempos inaugurados pelo 25 de
abril de 1974, em Portugal. Observe-se que o Pide Lourenco de Castro ndo é pai, ndo deixa
descendentes como o fizera seu pai, Joaquim de Castro. Esse dado fortalece a indicacdo da
faléncia do regime colonial, agonizante no periodo encenado no romance. Mia Couto, pela
ficcdo, nega a paternidade ao inspetor da Pide e do poder colonial na Africa, em solo
mocgambicano. O tombar da bandeira na casa portuguesa assume, assim, um sentido mais
amplo: o colonialismo agonizante ndo deixaréa descendentes em Africa.

Um esboco identitario marca o personagem Lourenco de Castro. Embora seja um

representante do colonizador e de sua marca da violéncia, apresenta-se como um guerreiro de
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espadas circunflexas; ndo exala gléria. E se tinha o poder de mandar matar e torturar muitos
presos, ostenta, ainda vivo, olhos de falecido. Seu distanciamento e, em suas palavras, “o 6dio
que eu tenho a esses pretos” (COUTO, 1999, p. 19) sinalizam a roupagem paradoxal com que
0 autor o veste.

Em Portugal, por um movimento histérico, morria aos 25 de abril de 1974 um sistema
ditatorial. J& em Mogambique, encenado pela ficcdo, outra morte acontece nas Ultimas paginas
do romance. Lourenco de Castro, o cruel administrador da Pide é encontrado morto pelo cego
Andaré Tchuvisco. Morre na cadeia, no mesmo lugar onde tantas vezes torturava e mandava
matar. De certa forma, o Pide é vitima de suas proprias acoes.

O romance deixa em duvida sobre o assassino do portugués. A cena da morte fica
marcada pela alusdo ao aroma feminino impregnando a cela e pelo inusitado de ter sido um
cego quem percebeu o corpo do Pide. N&o interessa saber quem foi o executor de uma morte
que ja& estava anunciada desde que a bandeira portuguesa e seus significados tombam da
parede da casa dos Lourengo de Castro.

Se, em Portugal, a multidao saira as ruas com cravos nas maos para celebrar a queda
de um regime, em Mocambique, pela obra de Mia Couto, a comemoracdo se da pela
percepcdo sensorial dos significados construidos pelo 25 de abril de 1974. E um aroma
percebido por um cego que anunciava novas perspectivas para Mocambique, ainda que “na
altura, Ihes pesasse a leve suspeita de que a libertacdo da miséria € um processo que demora
ainda varias geragoes”. (COUTO, 2005, p. 58).

A morte de Lourenco de Castro evidencia, de certa forma, um fechamento identitario.
Ele morre como sempre foi: fechado em si mesmo, cumpridor das ordens e sem cultivar a
singularidade do encontro com o outro tdo relevante para o convivio. O distanciamento do
portugués com referéncia ao mogcambicano, com suas culturas, marcas identitarias, sela a
morte do personagem. Assim, morre 0 portugués por ndo ter a flexibilidade necessaria de
transitar entre culturas; morre o Pide e, metonimicamente, o sistema colonial. Lourenco de
Castro, através do olhar de Mia Couto, nos possibilita perceber que o que é rigido demais
quebra facil, ou, nas palavras do soci6logo polonés Zigmund Bauman, “ter uma identidade

fixa é hoje, nesse mundo fluido, uma decis&o de certo modo suicida”.®

® Esse pronunciamento de Bauman foi fruto de uma entrevista concedida a Maria Lucia Garcia Palhares-burke.
Cf. em www.scielo.br/scielo.php?script=sci.com. Uma versdo reduzida desta entrevista foi publicada na Folha
de Sdo Paulo, Caderno “Mais”, do dia 19 de outubro de 2003.
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Andaré Tchuvisco - no chdo da dor, a arte

Ao contrario de uma identidade fixa, que, conforme Bauman, no mundo atual é
suicida, um outro personagem que revela o dinamismo identitario neste romance de Mia
Couto é o cego Andaré Tchuvisco. A singularidade de Tchuvisco vem a tona quando se
afirma que o cego via “os futuros. Nada em actual presenga”. (COUTO, 1999, p. 33). A
dimensdo da utopia e de novas possibilidades e horizontes de expectativas casam-se na
construcdo desse personagem. Essas humanas instancias estdo arraigadas em Andaré que,
certa feita, pergunta a um parente: “Tio Custédio, o senhor nunca sonhou em ver
Mogambique independente?”. (COUTO, 1999, p. 50). Alias, Custodio, tio de Andaré, por
ndo ser assimilado, ndo usa sapatos, é “preto” descalgo. Costume esse que é explicado por
dona Graca, quando salienta que o calcado, diferentemente do que dispunha o sistema de
assimilacdo, ndo “é s coisa de por e tirar. O dito sapato ndao compde apenas o pé, mas
concede eminéncia ao homem todo inteiro. O calcado é um passaporte para ser reconhecido
pelos brancos, entrar na categoria dos assimilados”. (COUTO, 1999, p. 50). Com essa
passagem, Mia Couto faz uma critica a politica da assimilacdo que marcou as coldnias
portuguesas em Africa e o sistema de identificagdo proposto como total alienacdo das
tradicGes africanas. Para Custodio, ndo poder usar sapatos significava identificacdo completa
a sua terra e aos que, como ele, eram impedidos de usar calgados.

Para se compreender o sistema de assimilacdo, administrado pela politica colonial em
Africa, vale a pena explica-la. A politica de assimilacdo foi um dos mecanismos de opresséo
utilizados nas colbnias portuguesas. Isso pode ser comprovado quando, em 1953, foi
publicado o Estatuto dos Indigenas, regulamentando, assim, o “alvara de assimilagdo”.

O mogambicano José Luis Cabaco’ lembra que o estatuto unificava os critérios de

assimilacdo, definindo os quesitos que, cumulativamente, o candidato deveria satisfazer:

Ter mais de 18 anos; falar corretamente a lingua portuguesa; exercer profissao, arte
ou oficio de que aufira rendimento necessario para o sustento proprio e das pessoas
de familia a seu cargo, ou possuir bens suficientes para 0 mesmo fim; ter bom
comportamento e ter adquirido a ilustracdo e os habitos pressupostos para a integral
aplicacéo do direito publico e privado dos cidaddos portugueses; ndo ter sido notado
como refratario ao servico militar nem dado como desertor. (CABACO, 2009, p.
114).

A concepcdo portuguesa de assimilagdo passava por um viés ideoldgico, que tinha a

funcdo de produzir portugueses em terras mogambicanas e a0 mesmo tempo subtrair os

” Ao final da tese, em anexos, serdo incluidos materiais e testemunhos enviados pelo escritor.
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indigenas do contato com os costumes tradicionais africanos. Cabago argumenta que a politica
da assimilacdo portuguesa tinha como proposta, em ultima analise, “um projecto de genocidio
cultural”. (CABACO, 2009, p. 117). O propodsito era legitimar em Africa um sistema
identitario que excluia as diferencas e a interacdo com o outro.

O historiador José Moreira, também mogambicano, relata o drama da busca de si
mesmo, que caracterizou o assimilado na primeira metade do século XX. O historiador
assinala as contradicOes caracteristicas de um sistema excludente, quando afirma: “vitimas de
uma situacdo contraditoria, os assimilados eram e nao eram africanos e/ou europeus, pretos
(selvagens) e/ou brancos (civilizados), cidaddos de primeira e/ou uma categoria inferior
indefinida, mogambicanos e/ou portugueses.” (MOREIRA, 1997, p. 192).

Com base em sua experiéncia de vida, Raul Honwana, um dos fundadores do Instituto

Negrofilo e do Congresso Nacional Africano de Mogambique, explica que,

ao assimilar, as pessoas ndo estavam a renegar automaticamente a sua cultura, a sua
raca e as suas convicgdes. Estavam apenas a procura de uma vida menos
insuportavel. Era justo. S6 que o colonialismo teve grande empenho em controlar os
poucos assimilados que existiam, e conseguiu-0, certamente. Eu tornei-me
oficialmente assimilado em 1931. Para no6s, naquele tempo, conseguir oS
documentos de assimilagdo era também procurar um futuro menos degradante para
nossos filhos. Era procurar para eles o acesso aos estudos. Conhe¢o muito poucos
mogambicanos do meu tempo que sinceramente aspirassem & assimilacdo como
forma de ficarem iguais ao branco; ou que se sentissem verdadeiramente
portugueses. E preciso compreender que uma coisa eram 0s nossos sentimentos, a
nossa personalidade, o orgulho da nossa cultura de africanos — isso mais ou menos
todos tinhamos — e outra coisa era a coragem de afirmar os nossos valores
abertamente, rejeitando também abertamente os valores do colonialismo. Ao nivel
individual isto era quase um suicidio. E a maioria das pessoas guiava-se, Nesses anos
recuados e dificeis, por um apurado instinto de sobrevivéncia. Bem sei que houve
mogambicanos que infelizmente assimilaram bem a portugalidade com que o
colonialismo constantemente nos agredia e oprimia, mas isso ndo foi consequéncia
automatica da assimilacdo. Os régulos, por exemplo, que tdo bem serviram o
colonialismo, escravizando os seus préprios irmdos, ndo eram assimilados (nem
tinham qualidades para o ser perante a lei colonial). (HONWANA, 1989, p. 82).

Com uma visdo bastante critica, o sistema de assimilacdo é retomado no romance de
Mia Couto, a partir da referéncia ao fato de ndo se usar sapatos - um drama real na sociedade
moc¢ambicana.

A dimenséo critica da qual é revestida o personagem Andaré Tchuvisco € ressaltada
pelo narrador quando diz: “o cego estava de aviso: para os brancos, o preto ¢ santo ou
demonio, transitando da inocéncia para a malvadez sem nunca passar pelo humano”.
(COUTO, 1999, p. 126). Com essa afirmacdo, o narrador traz a tona, pela voz de Tchuvisco,

a construcdo de imagens sobre o branco europeu e sobre o africano.
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Leila Leite Hernandez, ao discutir essa questéo, lembra o livro Systema naturae, de
Charles Linné. Nele o Homo Sapiens foi, em 1778, classificado a partir de cinco

caracterizages:

a) Homem selvagem. Quadripede, mudo, peludo.

b) Americano. Cor de cobre, colérico, ereto. Cabelo negro, liso, espesso; narinas
largas; semblante rude; barba rala; obstinado, alegre, livre. Pinta-se com finas
linhas vermelhas. Guia-se por costumes.

c) Europeu. Claro, sanguineo, musculoso; cabelo louro, castanho, ondulado; olhos
azuis; delicado, perspicaz, incentivo. Coberto por vestes justas. Governado por
leis.

d) Asiatico. Escuro. Melancdlico, rigido; cabelos negros; olhos escuros, severo,
orgulhoso, cobigoso. Coberto por vestimentas soltas. Governado por opinides.

e) Africano. Negro, fleumatico, relaxado. Cabelos negros, crespos; pele acetinada;
nariz achatado, labios timidos; engenhoso, indolente, negligente. Unta-se com
gordura. Governado pelo capricho. (LINNE, apud HERNANDEZ, 2008, p. 19).

S&o perceptiveis e gritantes as diferengas entre o europeu “governado por leis”, logo,
civilizado, e o africano “governado pelo capricho”, logo, colocado a margem da civilizagao.
Esse sistema classificatorio integrou o discurso politico-ideoldgico europeu, justificando,
assim, o tréfico atlantico de escravos e, de certo modo, a colonizacao.

O filésofo Friedrich Hegel (1770-1831), na mesma direcdo, lancou um olhar
paradigmatico sobre os dois continentes: “a Europa ¢ a parte do mundo do espirito, unido em
si mesmo, e que tem se dedicado a realiza¢do e conexao infinita da cultura”. (HEGEL, 1928,

p. 189). Ao descrever a Africa, o filésofo alem&o afirma que o continente

ndo tem interesse histérico préprio, sendo o de que os homens vivem ali na barbarie
e na selvageria, sem fornecer nenhum elemento a civilizagéo [...]. E o pais crianca,
envolvido na escuriddo da noite, aquém da luz da histdria consciente [...]. Nesta
parte principal da Africa, ndo pode haver histéria. (HEGEL, 1928, p. 190 e 192).

A despeito das imagens construidas sobre os africanos e, de certa forma, endossadas
pelo europeu, Andaré Tchuvisco, que tem o0s pés bem plantados em solo mogambicano,
assume um Viés critico e esperan¢oso quanto ao rumo dos acontecimentos. Num dialogo entre
Tchuvisco e Jessumina, a adivinhadora local, o cego deseja saber o significado do dia vinte e
cinco, motivo que o leva a consultar Jessumina “para saber do 25 de Abril: seria aquele o dia
em gue recuperaria as visdes? — Agora é que vou ver? — Ndo. Vocé tem que esperar por outro
vinte e cinco”. (COUTO, 1999, p. 108).

Em outra cena, o dialogo entre Andaré e Lourenco de Castro revela o conflito de
identidades. Andaré, mocambicano, negro e colonizado, contemplando ja sua possivel

independéncia, versus Castro, portugués, branco e colonizador:
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- E vocé, Lourenco de Castro, vai fazer o qué? Vai ficar aqui? — Ja nem sabia.
Agora, que j& ndo queria ficar, ele j& ndo tinha para onde ir. O preto insiste: - Porqué
ndo volta para a sua terra? — eu nao tenho terra nenhuma. Minha mée sim, ela tem
terra. — VVocé quer ficar em Africa? — vou-lhe dizer uma coisa, Andaré. Africa teve
duas grandes tragédias: uma foi a chegada dos brancos; a outra vai ser a partida dos
brancos. (COUTO, 1999, p. 131).

Por tras da ordem-convite de Andaré a Lourenco de Castro, estd presente a voz do
mocambicano em direcdo ao portugués: volte para suas terras lusitanas e deixe-nos escrever a
nossa historia; volte pelos mares tdo tristemente navegados...

A cegueira do personagem Andaré, como se afirma no romance, podia confundir e
ofuscar as coisas presentes, mas ela possibilitou “nova luz dentro dos sonhos”. (COUTO,
1999, p. 133). E essa luz é testemunha de sua previsdo do que poderia acontecer quando a

independéncia se desse em sua terra:

Os portugueses estiveram tanto tempo fechados conosco que agora ha os que
querem ser iguais a eles [...]. Seu medo era esse: que esses que sonhavam ser
brancos segurassem os destinos do pais. Proclamavam mundos novos, tudo em
nome do povo, mas hada mudaria sendo a cor da pele dos poderosos. A panela da
miséria continuaria no mesmo lume. S6 a tampa mudaria. (COUTO, 1999, p. 133).

Embora cego, Andaré Tchuvisco possui uma arte singular, gerando, inclusive, grata
surpresa aos que contemplam os desenhos feitos por ele, utilizando, ao inves de telas, o
préprio chdo de Mogambique. Seus desenhos “eram de belezas tamanhas, pareciam nem caber
na terra. Os tragos abragcavam os olhos de quem os tocasse, as cores eram certeiras, as formas
em delicada pontiagudeza”. (COUTO, 1999, p. 40).

Numa terra marcada pela violéncia do colonizador, pela negacdo da alteridade, a arte
de Andaré se mostra como prenuncio da liberdade. Os desmandos de individuos como
Joaquim e Lourenco de Castro podem assumir uma forca tal que faca dobrar os corpos dos
dominados, utilizando-se de uma dinamica de que fazem parte estatutos, privilégios,
violéncias e a desvalorizacdo da identidade. Todavia, essa forca mostra-se fragil diante da
encaminhada pela arte, que transcende a dominacdo e deixa sua marca na terra de
Mocgambique.

Cabe a esse cego, numa cena final, pintar as paredes da cadeia com um velho pincel e
uma tinta branca. Ao fazer isso, como num ritual sagrado, “sente que a prisdo, a cada
pincelada, se vai dissolvendo, a pontos de total inexisténcia”. (COUTO, 1999, p. 139). E um
mogambicano, liberto do dominio portugués, que pinta uma nova realidade como se apagasse

ndo a parede, mas as marcas de um passado envolto em dor, tortura e esmagamento
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identitario. Esse velho pincel tem, para Andaré Tchuvisco, a forca da escrita ao construir sua
nova histéria. Mesmo que nesta “sala de aula” ainda paire no ar o cheiro de dores e mortes, a
letra flui, construindo identidade.

Seja a desenhar no chao de seu pais ou huma parede de prisdao, Andaré Tchuvisco tem
o poder de testemunhar, metaforicamente, que a identidade nunca esta pronta. E preciso
construi-la, tendo em mente sua dinamicidade. O gesto final da obra aponta para a
importancia de cada um na ressignificacdo de Mocambique; na acdo de Tchuvisco reforga-se
a identidade mocambicana, sufocada por séculos, e redefinida pela forca da arte do

personagem em sua voz latente: eu pinto, eu faco, eu construo...

Jessumina - saberes e sonhos em meio ao caos

Essa personagem ganha, no romance, uma dimensdo ludica, do imaginario e da
fantasia. Entre colonizador e colonizado, Jessumina assume uma instancia profética presente
em seus sonhos e adivinhacdes. Ao assumir tracos da tradicdo oral, a personagem reitera a
intencdo inscrita no romance: aponta o caminho da leveza, sem perder seu tom de dendncia.

A personagem Jessumina é caracterizada no romance por mito que explica a relagcdo
das mulheres com as &guas em muitas regiGes africanas. Esse mito explica a forca das
kiandas, entidades habitantes das dguas mansas em Angola. Transposto para o0 imaginario
mocgambicano, esse mito reaparece na configuracdo da personagem Jessumina, que teve seu
aprendizado nas aguas profundas do lago Nkuluine, onde passou sete anos com o0 povo que
habitava 0 seu interior. E esse povo que “lhe ensinava os segredos de um outro saber [...],
quem vivia dentro dessa agua ganhava memorias de outras vidas”. (COUTO, 1999, p. 65).

Ao sair das dguas do lago Nkuluine, Jessumina havia se transformado em nyanga, uma
feiticeira. Figura conhecida na regido pelos seus poderes, é menosprezada por Lourenco de
Castro. A adivinhadora recebia as pessoas para dar conselhos e interpretar os seus sonhos.
Como a obra de Mia Couto é marcada por encontros, nos quais a identidade esta sempre em
construcdo, € importante perceber que Margarida, Mae de Lourenco, também visita
Jessumina, para surpresa dessa.

Vale ressaltar que € uma branca, catolica e portuguesa que vai ao encontro de uma
negra, feiticeira e mogambicana. O espanto de Jessumina indica a raridade do encontro.
“Dona Margarida? Que surpresa! Ainda que desconfiada, Margarida aceita o convite de
Jessumina para se “sentaram-se ambas no chdo que é o lugar de mulher sentar”. (COUTO,

1999, p. 64). E no chdo mogambicano que ritualmente invertem-se os papéis, como assinala
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Jessumina: “E agora € coisa boa ver a senhora chegar, me precisando. Uma branca de
Portugal!”. (COUTO, 1999, p. 66). Pode-se dizer que, pela boca de Jessumina, no dialogo
com Margarida, percebe-se ndo a expressao de um &dio contra aquela que representa a
presenca da colonizagdo na Africa, mas uma observacéo sobre o lugar que ela ocupa em terra
alheia : “A senhora devia sair, viajar para a sua terra”. (COUTO, 1999, p. 68).

Num outro didlogo de Jessumina com Lourengo, as falas sinalizam as tensdes
identitarias. No trecho, o portugués se encontrava nos pantanos, afundando-se em areias

movedicas e

Jessumina se surpreende ao ver o inspector Lourengo, abandonado como um
desfarrapo no meio da lama. Na paisagem, o policia ndo tinha mais aparéncia que
um amarrotado lixo. A adivinha ajuda-o a levantar-se, traz-lhe de volta aos sentidos.
Arrasta-0 para a margem, na vantagem de uma sombra. (COUTO, 1999, p. 117).

O Pide portugués, outrora revestido de poder e capacidade de dominagdo, encontra-se
agora no meio da lama, como se fosse lixo e auxiliado por uma feiticeira. Uma mulher
africana presta auxilio a Lourenco, arrastando-o para a margem, que ndo pode ser vista apenas
em seu sentido literal. Ela € também simbolica, pois significa que, a partir de entdo, o
portugués ndo mais ocuparia o curso dos destinos dos mogambicanos, mesmo que para ele
isso fosse impossivel de admitir. Na sequéncia, é relevante o didlogo entre a negra,

moc¢ambicana, feiticeira, com um branco, portugués, ex-agente da Pide:

- Me diga, senhor Lourengo. Com esta nova situacdo, o que é vai fazer? — sei la. —
Mas tem que saber. Ou 0s outros vdo saber por si. — Isto ndo vai ficar assim. A
minha gente ndo vai deixar isto ficar assim. — o0 senhor ja ndo tem gente nenhuma,
senhor Castro. V&-se embora daqui, sem mais demora. (COUTO, 1999, p. 118).

Jessumina é mais enfatica que Andaré Tchuvisco na ordem que da a Lourengo de
Castro para ir embora de Mogambique. Pelo teor dos argumentos da feiticeira, 0 europeu nao
é convidado a deixar Mogambique; € ordenado a ir embora para sempre.

A dificil aceitacdo da alteridade e a construcdo gradativa da dindmica identitaria séo
simbolizadas no romance, no convite que Jessumina, ironicamente, faz a Lourengo de Castro,
certa da mudanca do destino de seu pais: “ainda lhe vou convidar para a festa da nossa
Independéncia”. A frase ressalta, como se pode perceber, que 0 vinte e cinco portugués nada
significava para Mogambique. Por isso, o personagem diz: “Hao-de vir outros vinte e cincos,

mais nossos, desses em que s6 ha antes e depois”. (COUTO, 1999, p. 119).
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A forca simbdlica dos dialogos evidencia etapas da construcdo da identidade do pais,
ou melhor, do seu processo de identificacdo, ja que a identidade é sempre um processo. Nas
palavras de Stuart Hall, “a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através
de processos inconscientes, e ndo algo inato, existente na consciéncia no momento do
nascimento”. (HALL, 2006, p. 38). Assim, enfatiza-se a forca simbdlica do processo de
construcdo da identidade, ja que ndo é inata. Ela é compreendida numa categoria do vir-a-ser,
ndo finca raizes, muito antes, € escorregadia.

Em Jessumina, as dimensdes ludicas e oniricas ganham relevo. As conquistas pessoais
e sociais passam necessariamente ndo sé pelo homo somaticus, sapiens e faber, caracterizado
por Battista Mondin (1980). A personagem passa, em especial, conforme afirma o filosofo,
pelo homo ludens. Na adivinhadora, saberes e sonhos indicam a impossibilidade do
colonizador e do colonialismo de atingir inteiramente o oprimido. O sistema pode violentar o
somaticus, mas muito dificilmente apagara as manifestacdes do homo ludens.

Ao fazer referéncia a dimensdo ludica do homem, Battista Mondin afirma que essa
arte consiste em saber jogar com seriedade e, em cada jogo, ndo esquecer a seriedade. Para

esse autor, a dimenséo ludica

é a dimensdo da alegria, do divertimento, da serenidade, da suspensdo de todo
tormento e de toda preocupacdo, da liberdade, da realizacdo de si mesmo, sempre
mais completa, e mais plena na direcdo que melhor corresponde as capacidades e
aspiracOes de cada um [...]. Na esfera ludica revela-se a complexidade e, a0 mesmo
tempo, a harmonia do ser humano. Nela p6em-se em movimento todas as
faculdades, sem subordinac@es, sem submissBes, em espontanea coordenacéo, e em
vista de alegre auto-realizagdo do sujeito. (MONDIN, 1980, p. 221-222).

Essa instancia humana esta presente em Jessumina, inclusive como testemunho de sua
capacidade de transgredir as regras, restricdes, injusticas e sofrimentos da vida quotidiana. E
sobretudo em sua tentativa de criar momentos de felicidades nos quais a liberdade se

manifesta através de imagens permitidas a sua condi¢do de dominada.

Irene - mergulho na cultura alheia

Ha, no romance, com relacdo a questdo da identidade e da identificacdo, um
personagem que merece destaque: Irene, irma de Margarida e igualmente portuguesa.

Se, por um lado, Andaré Tchuvisco tem o dom de encantar as pessoas com Seus
desenhos, por outro, Irene é pintada artesanalmente por Mia Couto. Como numa obra de arte,

este personagem ganha contornos, luz e relevo em Vinte e zinco. Ela € mais nova que
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Margarida, sua irma, e chega a Mogcambique depois da morte de Joaquim de Castro, seu
cunhado e agente da Pide. Embora portuguesa, sua entrada em Africa ndo se da pelos
objetivos da ocupacdo colonial. E alegre e contrasta com o ambiente soturno da casa colonial,

ndo por acaso, em grego, 0 nome Irene significa paz. O narrador assinala que Irene

escapava da cinzentura daquela casa, vergada sob siléncios e suspiros. Em tudo que
fazia, Irene se acendia em fogo de dentro [...]. A moca usufruia do lugar, sem
fronteira de medo. Passeava sozinha nos bairros dos negros. Sentava-se com eles.
Bebia e comia com eles. Pelas tardes, escapava ao tempo nos lagos NKkuluine.
(COUTO, 1999, p. 25).

A 4&gua tem, para Irene, uma forca simbélica muito grande. E através dela que sua
identidade seré ressignificada, como sera mostrado mais adiante.

Desde o inicio do romance, Irene encontra-se e move-se pelo espaco exterior a casa
portuguesa, valorizando mais o solo mogambicano que o espago colonial, significado pela
casa, em Africa. Seus pés estdo constantemente plantados no matope, uma espécie de barro
que, “ja seco, se agarrara ao corpo como se fosse uma outra pele”. (COUTO, 1999, p. 23). E
nesse contato com a terra mogambicana que Irene apaixona-se por Marcelino, que a introduz
“nas politicas. Ela era branca, cunhada de um agente da PIDE. Como podiam suspeitar dela?”
(COUTO, 1999, p. 45). O aproximar-se dos da terra evidencia que ela ndo concordava com a
dindmica colonial, chegando ao ponto de passar papéis da casa para os militantes da Frelimo.
Irene transita entre culturas, cumprindo, inclusive, os rituais africanos, 0 que causa certo
desconforto em Lourengo, que tenta fincar em terra alheia seu nome e sua identidade: “A tia
Irene compromete-nos e nds temos um nome a defender”. (COUTO, 1999, p. 18).

Em uma cena do romance, o narrador acentua a diferenca entre a rigidez de Lourenco
de Castro e a leveza de Irene, quando demonstra no compasso de uma danca a imersdo do
personagem na cultura alheia, assumindo movimentos mais soltos de expressédo do corpo.
Lourenco contempla estremecido a danca de sua tia: “lrene passa rodando, pernas deixadas
nuas pelo arregacar da saia na cintura. Se percebe que aquela danca ndo é europeia. E ritmo
africano. A mulher branca se balanga como se seu corpo albergasse 0 mundo dos outros”.
(COUTO, 1999, p. 28-29).

Irene, ao ser convidada por Margarida, sua irmd, para ir a igreja catolica fazer oragdes,
afirma que ndo entraria “naquela igreja enquanto estiver 14 o canhdo. E pergunta: Aquilo é
quartel ou casa de Deus?” (COUTO, 1999, p. 76). Com essa postura critica 0 modo como a
religido catolica aderiu a colonizacdo. Por tras dessa critica, percebe-se todo um contexto

historico, marcado pelas relagdes entre igreja e estado.
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Luis Cabacgo (2009) lembra que, aliada do regime, a igreja catdlica solidarizou-se
formalmente com a nacdo-império, onde, subordinada a hierarquia lusitana, coube-lhe um
papel primordial na tarefa de cristianizar e civilizar, pela assimilacéo, os povos das coldnias.?
Como exemplo bem concreto dessa alianca, faz-se necessario lembrar que o bispo auxiliar de
Lourenco Marques (hoje Maputo), Dom Custddio Alvim Pereira, enviou uma carta pessoal,
no inicio de 1964, a todas as igrejas e seminarios de Mogambique, na qual fica clara a defesa

do religioso a ideologia colonialista, como atesta Cesare Bertulli:

A independéncia é uma coisa indiferente para o bem-estar dos homens. S6 é boa
quando se verificam as condicBes geograficas e culturais que a pressupdem. Estas
Gltimas ainda ndo estdo realizadas em Mogambique [...]. Mesmo quando se tiverem
verificado, a Mé&e Pétria tem o direito de se opor a independéncia, desde que
assegure o respeito da liberdade e bem-estar civil e religioso [...]. Quando o
movimento de independéncia é terrorista, o clero tem a obrigacdo ndo sé de se
abster, mas até de se opor [...]. Os povos africanos tem a obrigacéo de agradecer aos
ditos povos colonialistas pelos beneficios que receberam deles [...]. O slogan “Africa
para os africanos” ¢ uma monstruosidade filosofica e um desafio a civilizagdo crista,
porque 0s acontecimentos actuais mostram-nos que € o comunismo e o islamismo
que querem impor a sua civilizagdo aos africanos. (BERTULLI, 1974, p. 67-68).

A carta expressa 0 pensamento de uma época em que nitidamente uma parcela da
Igreja Catdlica colocava-se em Mogambique a servico de Portugal. Este papel ideoldgico
entretanto, ndo estava relegado apenas ao catolicismo. Cabago lembra que os missionarios
protestantes “eram igualmente portadores de uma mensagem de civilizagdo. Como os
catolicos, eles traziam para os africanos um cristianismo muito ocidentalizado”. (CABACO,
2009, p. 211-212).

Na ficcdo de Mia Couto, Irene, a irma de Margarida, nega entrar num templo cristéo,
porém, cumpre o ritual dos falecidos a maneira dos africanos: “dirige-se a grande
macaniqueira onde estdo as campas de Marcelino e Custodio. Irene visita-as a maneira das
crengas indigenas. Leva-lhes farinha, panos, bebidas. Senta-se junto a tumba e conversa com
os mortos.” (COUTO, 1999, p. 76). Além disso, Irene tem seu corpo tatuado, “ela se marcou
como fazem as pretas”. (COUTO, 1999, p. 91), causando a reprovacéo do sobrinho, Lourenco
de Castro.

Na obra, € precisamente no capitulo que narra os acontecimentos relacionados ao 25
de abril, na versdo “vinte e zinco”, que sdo reveladas duas noticias que se intercambiam: a

gravidez de Irene em solo mogambicano e a revolugéo vitoriosa, em Portugal. A gravidez de

® Em 1940, Salazar conseguiu a Concordata com a Santa Sé. Com a concordata, oficializou-se o Acordo
Missionario, reconhecendo assim a missdes como “instituicdes de utilidade imperial de alcance
eminentemente civilizador”. A Igreja Catolica aceitava ndo s6 o ensino dos “indigenas”, como toda uma
politica de nacionalizagdo das col6nias.
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Irene anuncia ndo s6 uma vida nova em seu ventre, mas também metominiza a mistura entre
uma portuguesa e um mogambicano. A crianga certamente seria motivo de brilhos nos olhos
e calor no coracdo, a despeito de tanta violéncia levada a Mogambique pela colonizacao. Jane
Tutikian, ao analisar o0s sentidos construidos pela gravidez de Irene, da a ela uma

interpretacdo do seu significado historico que, talvez, o romance autorize validar:

A gravidez se revela com sangue. Se havera de fato, a nova vida, ou ndo, tal qual a
nova Africa, 0 novo Mogambique ou no, esta é a ddvida. Para o portugués,
representado por Lourenco de Castro, essa possibilidade, a do nascimento de um
novo Mocambique, é mais perturbadora do que as mudangas em Portugal. Para os
africanos, a gravidez € um engano, tal qual o vinte e cinco. Ele ndo pertence aos
negros, o seu esta ainda por ser gerado. (TUTIKIAN, 2006, p. 42).

No romance, a noticia da queda do regime salazarista em Portugal é dada por um
médico, doutor Peixoto. Saliente-se aqui a profissdo daquele que relata o ocorrido além-mar.
Como médico, ele tem o dever de cuidar da vida e, por isso, ao fazer a Lourenco de Castro o
comunicado, “o médico soletrou as palavras, em extremosos cuidados de diccdo. Depois,
retirou-se, andando de costas e em bicos de pés. Como se acabasse de anunciar um
falecimento”. (COUTO, 1999, p. 92). Na cena, em casa dos Castro, em Africa, vida e morte
habitam o mesmo espaco. Na casa colonial em Mocambique, desestabilizam-se as fronteiras
rigidas entre nascer e morrer. Por um lado, a gravidez de Irene pode ser lida,
metaforicamente, como a morte do regime colonial e o nascimento do novo homem
moc¢ambicano liberto do peso da colonizacdo. Por outro, 0 comunicado do médico ao ex-pide
sela o0 sentido da morte do regime e permite que se acentuem os sentidos de libertacdo
alocados na gravidez de Irene.

Numa das cenas finais, a feiticeira Jessumina aponta literalmente para o mergulho de

Irene na cultura mogambicana:

As mulheres caminham para o centro do lago. Quando a &gua lhes da pelo peito,
Jessumina para e passa as duas maos pela cabega da branca. Depois, a adivinha Ihe
vira costas. Irene segue avancando, em demorado naufrégio, até submergir por
completo na lagoa. (COUTO, 1999, p. 136).

A cena se constrdi como um rito de passagem. Aquela que veio de Portugal assume,
ao entrar nas aguas, guiada por uma mogambicana, uma nova roupagem identitaria.

Se no inicio do romance Irene molha apenas o0s pés no barro mogambicano, no final é
conferido ao personagem um total mergulho nas 4guas africanas. E, portanto, pela simbologia

da 4gua que a questdo identitaria se reforca no romance. Pelos caminhos da ficgéo,
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identidades fronteiricas sdo delineadas e o processo de identificacdo encena-se com referéncia
a imagens aquéticas, a mobilidade do barro e a transitos por espacos diferenciados.

Como se vem assinalando, um dos motivos da morte de Lourengo de Castro foi a
rigidez pela qual se portou no cumprimento de seu cargo, negando-se a qualquer contagio
com a cultura alheia. Irene, ao contrario, entende que a vida é dindmica e oscilante, por isso,
mostra-se disposta a acolher o diferente e valorizar a alteridade.

A questdo identidade construida numa tensdo dialégica entre portugués e
mocambicano perpassa a obra, assumindo as marcas do processo identitario de narrar a

mogambicanidade que

através da literatura é reconhecidamente expor a realidade mdaltipla através da qual a
mocambicanidade é praticada socialmente e quotidianamente. O prdprio Mia Couto
se reconhece nessa multiplicidade quando diz que uma parte sua é européia, e outra
é africana, pois na convivéncia diéria, no desenvolvimento de sua profissdo de
bidlogo, foi assimilando a cultura local. (PEREIRA, 2008, p. 13).

Pereira (2008) lembra ainda que o atual pais africano é o resultado de varios
deslocamentos em que os encontros e confrontos produziram uma identidade plural de matriz
partilhada. Origina-se dai “uma sociedade ndo homogénea, mas que emerge da coabitacéo, e
uma literatura que reflete essa realidade”. (PEREIRA, 2008, p. 11).

A ideia de nacdo em Vinte e zinco se delineia. E possivel, para refletir sobre as
estratégias que configuram, no romance, perceber o ideal de nacdo como um conceito
“complexo, sobretudo quando aplicado a espacos pds-coloniais como Mocambique. [...]”
(PEREIRA, 2008, p. 11). A ideia de nacdo esboca-se em imagens de conflitos, aproximacdes,
dialogos tensionais. Como numa costura artesanal, a construcdo da identidade mocambicana
vai se revelando, num dinamismo dialogal.

Uma primeira leitura de Vinte e zinco, realizada de modo superficial, pode gerar a
ideia de que portugueses e mogambicanos estdo sempre em lados opostos, numa fronteira fixa
e determinada por valores histéricos, culturais e pelas marcas do colonialismo em Africa. Um
pouco mais de atencdo, sobretudo na caracterizacdo de seus personagens e na funcdo dada a
cada um, podera demonstrar que as fronteiras sdo escorregadias e fluidas, indo, portanto, para
além da oposicéo entre colonizados e colonizadores. Por essa linha ténue transitam africanos e
europeus. Boaventura Santos (1993) contempla esse dinamizador espago como uma zona
fronteirica, na qual as possibilidades de identificacdo e cria¢do cultural sdo imensas. Em suas

palavras, declara:
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O contexto global do regresso das identidades, do multiculturalismo, da
transnacionalizacdo e da localizacdo parece oferecer oportunidades Gnicas a uma
forma cultural de fronteira precisamente porque esta se alimenta dos fluxos
constantes que atravessam. A leveza da zona fronteirica torna-a muito sensivel aos
ventos. E uma porta de vai-e-vem, e como tal nunca esta escancarada, nem nunca
esta fechada. (SANTOS, 1993, p. 50).

E necessario, pois, como sinaliza Boaventura, um olhar atento para essa zona
fronteirica e as ressignificagdes das culturas e identidades dai surgidas. Vinte e zinco, obra
ficcional de Mia Couto, elaborada na fronteira, aponta para aquilo que Stuart Hall defende em
sua teoria como pluralizacdo de identidades que transitam e, por isso, revelam dinamismo,

quer na realidade ou na ficcdo.

Sapatos de tacdo alto - Quando a primeira impressdo ndo € a que fica

Ao ler o conjunto das obras de Mia Couto, ndo é dificil perceber, como se tem
afirmado, que a identidade, para esse autor, ndo € algo solido, rigido ou cristalizado. Na visdo
do escritor, as distancias aproximam-se porque, dentre outros motivos, ele sempre remete a
sua propria biografia. O escritor € um mogambicano nascido na cidade de Beira. Filho de pais
portugueses, Portugal e Mocambique convivem lado a lado, em sua prépria histéria. Talvez
por isso o escritor explore com frequéncia, em seus contos e romances, as identidades
movedicas. O conto “Sapatos de tacdo alto”, do livro Estorias abensonhadas, reeditado em
2012,° pela Companhia das Letras, demonstra bem isso.

O livro Estorias abensonhadas tem uma base histérica. Os contos que o compdem
foram escritos depois da guerra civil, ocorrida em Mocambique entre 1976 e 1992. O autor
salienta que, depois da guerra, tinha-se a impressdo de que, do seu pais, ficaram ou restaram
apenas cinzas. Mas, num processo de ressignificacdo dos acontecimentos, o0 escritor, na nota

introdutoria, indica ter percebido que

onde restou 0 homem sobreviveu semente, sonho a engravidar o tempo. Esse sonho
se ocultou no mais inacessivel de nds, 14 onde a violéncia ndo podia golpear, 14 onde
a barbarie ndo tinha acesso. Em todo esse tempo, a terra guardou, inteiras, as suas
vozes. Quando se lhes impds o siléncio elas mudaram de mundo. No escuro
permaneceram lunares. (COUTO, 2012, p. 7).

O escritor informa que o numero estimado de mortos, na guerra civil, chegou a um

milhdo de pessoas. Em uma entrevista a Elisa Andrade Buzzo, publicada no Digestivo

% A 12 edigdo é de 1994: Editorial Caminho. Nesta tese, utiliza-se a reedicio de 2012, companhia das Letras.
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Cultural de 14 de setembro de 2006, Mia Couto faz a seguinte declaracédo, ao refletir sobre a

guerra civil, em Mocambique:

Uma coisa que me aflige, que me aflige muito, é que Mocambique passou estes
dezesseis anos de guerra, perdeu um milhdo de pessoas e nés somos sO dezessete
milhdes, portanto foi um momento muito sofrido, um momento de luto. Nds ainda
ndo fizemos o luto e de repente Mocambique esqueceu-se, se fores hoje a
Mocambique ninguém fala do que se passou. E uma esponja que passou ali, ndo ha
resquicios. E isso ndo é bom, quer dizer, isso significa que nos perdemos aquilo que
deixou de ser nosso, n6s temos que ter acesso aquela memoria. E os escritores
podem ter aqui um outro papel ao escrever, ao abrir portas, ao fazer uma espécie de
catarse sobre esse momento. (BUZZO, 2013).

A guerra civil de Mocambique, conhecida também como a guerra dos 16 anos, foi
considerada uma das guerras mais sangrentas da histéria contemporénea. A luta entre o
governo e os rebeldes comecou logo depois da independéncia. Ao todo, o pais passou quase
trinta anos de guerra anticolonial (1965-1975) e guerra civil (1976-1992).

O acordo de paz se deu em Roma, considerada territorio neutro, no dia 4 de outubro de
1992. Coincidéncia ou ndo, neste dia é celebrada, para os cristdos, a festa de Sdo Francisco de
Assis, sendo de sua autoria a oragdo que clama a paz: “onde houver 6dio, que eu leve o amor,
onde houver discordia, que eu leve a unido...”.

Nessa data, 4 de outubro, diante de centenas de testemunhas, sdo transmitidos, pela
televisdo, um abraco acanhado e um timido aperto de méo entre o presidente de Mogambique
Joaquim Chissano e o lider da Resisténcia Nacional Mogambicana — Renamo, Afonso
Dhlakama, que marcavam o fim da guerra. Com a assinatura de um acordo de paz, passou a
haver uma busca de reconciliacdo nacional pela base, pondo fim a guerra civil.

As marcas da guerra permanecem ainda hoje. Mo¢cambique é um dos paises mais
pobres do mundo. Ocupa a 165% posicdo do Ranking IDH (2010) de 169 paises analisados, 0
que explica por que metade de sua populagdo vive na miséria. Ocupa, ainda, 0 nimero 118 no
ranking de educacdo mundial num total de 127 paises. *®° A AIDS continua sendo, na
atualidade, um dos grandes problemas de satde do pais.

Esse cenério faz-se relevante porque € no pds-guerra que Mia Couto lanca Estérias
abensonhadas. Alias, esse ndo é o unico livro de Mia Couto em que a guerra, com suas reais
consequéncias e ressignificacdes, é enfocada. Seu livro mais conhecido, Terra sonambula, foi

considerado um dos dez melhores livros africanos do século XX. Seu contexto, embora seja o

10 Ranking de educacéo feito pela Unesco, o braco da ONU para a cultura e educacdo. Conferir dados em:
http://www1.folha.uol.com.br/saber/882676-brasil-fica-no-88-lugar-em-ranking-de-educacao-da-unesco.shtml
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de guerra, é um louvor a vida e valoriza 0 sonho e a arte, a despeito das atrocidades
encontradas pelo caminho. A varanda do Frangipani e O Ultimo voo do flamingo também
merecem destaque na obra de Mia Couto por darem relevo a presenca da guerra civil na

sociedade mogcambicana. Ao analisar essas obras, Vera Maquéa afirma que elas

formam um conjunto que pode ser entendido como o motivo da guerra. O sentido
dos sonhos de liberdade se transforma na confrontacdo com a situacdo real que se
seguiu a independéncia. De todo modo, esses romances, ainda que tematizem os
horrores da guerra, sdo sobre a capacidade de sonhar e de contar, abordando
criticamente a necessidade de mudar e de ndo repetir os erros do passado, passado
esse tdo recente que ainda se pode sentir 0 seu cheiro e encontrar suas marcas a beira
de uma estrada qualquer do pais. (MAQUEA, 2007, p. 50).

A base historica pela qual foi gerado o livro Estorias abensonhadas aponta para uma
perspectiva de resiliéncia. Essa palavra estd para além do significado pesquisado em
dicionario' e pode simbolizar a histéria do povo mocambicano no seu contato com as
guerras. Esse termo, resiliéncia, denota bem o espirito ou a marca identitaria desse povo
africano. Depois de guerra, os olhos contemplam e contam seus mortos; filhos choram seus
pais que ndo voltardo da guerra. Pais, numa ordem inversa da natureza, enterram seus filhos —
isso quando é possivel. Amadas ndo mais terdo abragos, carinhos e amores, porque Seus
amados se foram e, tombados por balas, ndo mais voltardo. Os mortos perfazem um ndmero
absurdamente alto: um milh&o de pessoas e as consequéncias da guerra desestruturam o pais
socialmente. Mesmo assim, 0s mogambicanos ddo a volta por cima numa dinamica prépria a
resiliéncia.

E nesse contexto que nascem os contos que compdem o livro Estorias abensonhadas.
Mia Couto tem o poder de adentrar seus personagens e fazer sobressair o humano, o
plenamente humano, com suas dores, alegrias, siléncios e sussurros existenciais.

No conto “Sapatos de tacdo alto”, inserido no livro Estdrias abensonhadas, o contexto
das guerras € deslocado pela focalizagdo de um caso peculiar que problematiza as oposicoes
caracteristicas entre portugueses e mocambicanos. O narrador, numa dindmica marcada pela
memoria, narra lembrancas de um passado, iniciando assim seu relato: “passou-se nos

coloniais tempos, eu ainda antecedia a adolescéncia”. (COUTO, 2012, p. 87).

1 De acordo com o Dicionério Priberam da lingua portuguesa, o termo resiliéncia pode ser entendido em dois
aspectos, sendo o primeiro da Fisica: “propriedade de um corpo de recuperar a sua forma original apo6s sofrer
choque ou deformagdo”. Outro significado para o termo pode ser compreendido em sentido figurado:
“capacidade de superar, de recuperar as adversidades”. Cf em www.priberam.pt/DLPO. Acesso em 06. Jan.
2013.
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O tempo colonial é retomado em seus dualismos. De um lado, 0s portugueses,
devorando uma fatia do bolo numa dindmica conhecida como “processo de Roedura”.*? Do
outro, 0s mogambicanos, que viram 0s europeus pisando suas terras nos primeiros dias do ano
de 1498, e percebendo que a alteridade escapava das maos e colocadas no lugar a “civilidade”
europeia.

José Luis Cabago lembra que a sociedade colonial na Africa, numa perspectiva de

bipolaridade perceptivel,

concebe-se e estrutura-se em consequéncia de uma multiplicidade de dualismos:
frente a frente, bem demarcados, estardo ndo apenas “branco e preto”, “indigena e
colonizador”, mas também “civilizado e primitivo”, “tradicional e moderno”,
“cultura e usos e costumes”, “oralidade e escrita”, “sociedade com histdria e
sociedade sem historia”, “supersticao e religido”, “regime juridico europeu e direito
consuetudinério”, “codigo do trabalho indigena e lei do trabalho™, “economia de
mercado e economia de subsisténcia” etc, todos eles conceitos marcados pela
hierarquizagdo, em que uns se apresentam como a negagdo dos outros e, em muitos
casos, como a sua razéo de ser. (CABACO, 2009, p. 35).

E esse contexto de dualismos marca o inicio do conto, passado “nos coloniais
tempos”. Para além de opressores e oprimidos, o narrador relata que era vizinho de um
portugués, sem distintivo de colonizador. Tanto esse vizinho como outros igualmente
portugueses, moradores do bairro pobre de Esturro, “ndo ascendiam a senhores, mesmo seus
sonhos eram de pequena ambigdo”. (COUTO, 2012, p. 87). Zé Pauldo; esse era 0 nome do
vizinho portugués, que morava do lado de mogambicanos. Esse vizinho é pintado no conto
com todos os esteredtipos do masculino: é alto, forte e trabalha em guindastes. Em
determinado momento, ele se vé abandonado pela esposa, igualmente portuguesa. Isso causa
admiracdo em todos: um homem, de elevadas qualidades, como “um galo de hasteada crista,
cobridor de vastas capoeiras” (COUTO, 2012, p. 87), mas sozinho.

O narrador revela que, quando o caso se deu, encontrava-se na adolescéncia, entre a
infancia e a juventude. Esse dado é significativo porque a adolescéncia é a fase das
descobertas do mundo, das relacGes, da sexualidade, do prdprio eu. A faixa etaria aqui sela a

fronteira; nem menino, nem homem.

2 A expressdo é de Joseph Ki-Zerbo. Nascido no dia 21 de junho de 1922, na aldeia de Toma, no noroeste do
Alto Volta (atual Burkina Fasso). De 1949 a 1955, diplomou-se em ciéncias Politicas, no Instituto de ciéncias
Politicas de Paris; e em 1956 doutorou-se em Historia, na Sorbonne. Com referéncia ao termo “roedura”, faz-
se oportuno sinalizar que “a historiografia portuguesa considera a conquista de Ceuta, em 1415, a penetracdo
na Costa do Marrocos até a batalha de Alcéacer-Quibir, travada em 1758, entre Dom Sebastido, rei de Portugal,
e o rei do Marrocos como 0s marcos iniciais do tempo africano”. Cf. HERNANDEZ, Leila Maria Gongalves
Leite. A Africa na sala de aula: visita a historia contemporanea. 4. ed. S&o Paulo: Selo Negro, 2008, p. 27.
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Indicador dessa passagem, psicologicamente normal, € que o narrador ainda brinca de
cauboi e indio. De acordo com o psiquiatra e membro efetivo da Associagdo Americana de
Psicandlise, Theodore Lidz, a passagem pela adolescéncia forma um periodo critico. As
brincadeiras nessa epoca marcam, ao mesmo tempo, a dependéncia de seus pais e o futuro

ainda ndo formado. Algumas caracteristicas sdo relevantes. Em suas palavras:

E uma época de metamorfose fisica e emocional, durante a qual o adolescente se
sente alheado do eu que a crianca conhecia. E um tempo de busca: uma busca
interna para se saber quem é; uma procura no exterior a fim de localizar o lugar que
se tem na vida; um anseio por outrem a fim de satisfazer os fortes desejos de
intimidade e realizacdo. E uma ocasido de despertar turbulento para o amor e para a
beleza, mas também de dias escurecidos por soliddo e desespero [...]. O adolescente
vive com uma sensibilidade vibrante que leva a alturas de éxtase e baixa para
profundezas quase insuportaveis. (LIDZ, 1983, p. 312).

Nesse periodo, a necessidade de ganhar independéncia crescente dos pais cria sérias
dificuldades para os adolescentes e suas familias. A situacdo dos jovens se torna cada vez
mais paradoxal, porque, “ainda quando estdo se tornando membros de uma geracdo adulta,
permanecem membros da geracdo da meninice dentro de suas familias.” (LIDZ, 1983, p.
314). Assim, marcando passagem entre 0 mundo infantil e o universo adulto, os adolescentes
estdo explorando seus mundos e aprendendo a se conhecerem, mas 0s pais ainda estdo
disponiveis para oferecer protecdo e orientacao.

E uma época de agitagio interior do despertar sexual. De acordo com o psiquiatra, a
forca dos impulsos sexuais comeca a exercer sua poderosa influéncia sobre o pensamento e o
comportamento do adolescente, e “qualquer inocéncia que existisse na meninice solicita fortes
defesas para ser mantida, e cede caminho em pensamento e fantasia se ndo em agédo ante as
pressdes internas que se recusam a ser completamente negadas”. (LIDZ, 1983, p. 326).

Zé Pauldo, estranha e aparentemente sO, € motivo de comentario dos familiares do
narrador. Esses, motivados pela curiosidade, escutam, na casa do portugués, sons de sapatos
femininos. Motivo inclusive de comentérios: “grande malandriao, este Pauldao!” (COUTO,
2012, p. 89). Os sons de sapatos altos propiciam a construcdo de imagens da suposta presenca
feminina em casa portuguesa: “E se falava muito da misteriosa mulher: quem seria que nao se
via entrar nem sair. [...] Os passos pareciam antes de uma gorda, [...] que ndo consegue passar
a porta”. (COUTO, 2012, p. 89). Essas suposi¢coes se desmancham quando o narrador-
personagem, entre uma brincadeira e outra, acaba por descobrir a verdadeira identidade da

suposta mulher.
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Ao escutar sons de sapatos femininos, ja em casa do portugués, o narrador
confidencia: “estava ali aquela que dava tema aos meus desejos.” (COUTO, 2012, p. 90). Sem
se deixar notar, aquietando-se numa sombra, V&, para seu espanto, Zé Pauldo em trajes
femininos, com o rosto pintado. O vizinho portugués era, afinal, um travesti.

Zé Pauldo, o vizinho portugués, travestido de mulher, abala fronteiras fixas e se
mostra em outro lugar: ndo é homem, nem mulher, estd no meio, transita entre os dois

géneros. A esse respeito, Phillip Rothwell sinaliza que,

dado o efeito de desestabilizacdo que o travestismo exerce sobre as fronteiras de
género, ndo surpreende, portanto, que Mia Couto inclua em muitos dos seus textos
personagens travestis. Estes constituem o mecanismo literario perfeito para assinalar
a era pés-moderna e para rejeitar o universo maniqueista. (ROTHWELL, 2008, p.
122).

Assim, Zé Pauldo, na categoria de travesti, desafia o que significa ser homem e ser
mulher. Sua figura de fronteira é identificada por Rothwell quando define o travesti: “ndo é
uma coisa nem outra, sendo ambas simultaneamente, rejeitando e reforcando a distingdo
dicotomica entre as duas.” (ROTHWELL, 2008, p. 123).

Do mesmo modo é possivel dizer que 0 menino no conto esta estre fases. Como
adolescente, ele chora a noite pela auséncia de um amor idealizado, e como é préprio da fase,
apaixona-se pela imaginada amante de Zé Pauldo. E importante pensar que 0 menino esta,
fronteiristicamente, entre as brincadeiras da infancia e a idealizag&o do primeiro amor. Assim,
tanto o narrador, com suas lembrangas da adolescéncia, como o vizinho Pauldo selam a fragil
fronteira entre realidade e imaginacdo. Essas instancias no conto evidenciam a fragilidade das
definicdes identitarias baseadas em caracteristicas cristalizadas e, de certa forma, indicam, no
decorrer do conto, que as identidades séo fluidas, mutantes e dindmicas.

Ha& neste conto, ainda que de modo leve e despretensioso, o recurso da ironia. Pauldo,
0 portugués, embora nao se enquadre numa dinamica de colonizagdo, ainda pode aludir a ela.
Sendo portugués, representa, simbolicamente, a forca da dominacdo e, metaforicamente,
assume a figura “de um galo de hasteada crista, cobridor de vastas capoeiras”. (COUTO,
20012, p. 87). Ironicamente, essa imagem se desconstroi quando se descortina a verdadeira
identidade daquele que usava os sapatos de tacéo alto.

H4, em Mia couto, como se pode perceber neste primeiro capitulo, um olhar
diferenciado voltado ao portugués, em dois episédios. Em Vinte e zinco, Joaquim de Castro,
pai de Lourencgo, pertencente a Pide, é descrito como colonizador e violento no trato com 0s

negros. Esse portugués, que manda torturar os prisioneiros negros até a morte, molesta-os
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sexualmente, revelando tracos de sua identidade de agente da Pide, atormentada por desejos e
acOes que, de certo modo, ndo condizem com o modelo de autoridade representada por ele.

Esse mesmo transito, que subverte a ortodoxia dicotdmica, legitimada pelo discurso
colonial (Rothwell, 2008, p. 111), constrdi, com tracos de ironia e com a ingenuidade de um
narrador adolescente, a historia de Pauldo, exposta em “Sapatos de tacdo alto”, na qual um
homem musculoso e forte traveste-se de mulher. O narrador sem nome transita entre moradias
culturais (Mocambique — Portugal) para perceber que o vizinho personifica um transito
identitario, revelando uma marca em Mia Couto que, em muitos de seus textos, demonstra
que as fronteiras sao flexiveis e, no conto em especifico, de muros baixos...

Ao pular o muro de seu vizinho portugués, o adolescente mogambicano, pelo viés da

fantasia, depara-se com

a possibilidade de cruzar fronteiras e de estar na fronteira, de ter uma identidade
ambigua, indefinida, é uma demonstragdo do caréater artificialmente imposto das
identidades fixas. O cruzamento de fronteiras e o cultivo propositado de identidades
ambiguas é, entretanto, a0 mesmo tempo uma poderosa estratégia politica de
questionamento das operacbes de fixacdo da identidade. (SILVA; HALL;
WOODWARD, 2003, p. 89).

H4, portanto, neste primeiro capitulo, uma indicacdo a mobilidade no que se refere as
identidades, que, transparecendo no titulo, estende-se as consideracdes sobre a questdo
identitaria no romance Vinte e zinco e no conto “Sapatos de tacio alto”.

Silva, Hall e Woodward, na obra: Identidade e diferenca: a perspectiva dos estudos

culturais, argumentam que:

Na perspectiva da teoria cultural contemporanea, [...] a mistura, a conjun¢do, o
intercurso entre diferentes nacionalidades, entre diferentes etnias, entre diferengas
racas — coloca em xeque aqueles processos que tendem a conceber as identidades
como fundamentalmente separadas, divididas, segregadas. O processo de
hibridizacdo confunde a suposta pureza e insolubilidade dos grupos que se relinem
sob as diferentes identidades nacionais, raciais ou étnicas. A identidade que se forma
por meio do hibridismo ndo é mais integralmente nenhuma das identidades originais,
embora guarde tragos delas. (SILVA; HALL; WOODWARD, 2003, p. 87).

De fato, nos textos de Mia Couto, analisados neste capitulo, procura-se demonstrar
que as identidades sdo ressignificadas no contato com o outro, num processo continuo. Por
isso, nas obras deste autor, as primeiras impressdes ndo sdo as que ficam. E necessario, por
vezes, ultrapassar barreiras ou literalmente pular o muro para o real conhecimento do outro,

numa valorizacdo da alteridade e da singularidade do outro.
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2 SOB O VEU DAS IDENTIDADES: DE CONFLITOS E ENCONTROS

Como se viu no primeiro capitulo, o tema da identidade tem sido amplamente
discutido a partir do seculo XX e também o quanto esse conceito é extremamente importante
para se compreender a obra de Mia Couto. Seguir essa empreitada ndo € como caminhar em
uma larga estrada a luz do meio-dia. E preciso antes embrenhar-se pelas trilhas pouco
iluminadas e, ao final do percurso, perceber que a questdo da identidade nos escapa das méos,
numa dinamica de vir-a-ser. Nesse sentido, Simone Celani (2006) argumenta que a identidade
é um conceito fugaz e dificil de alcancar. E um entendimento abstrato, um objeto mével e

escorregadio. Em suas palavras:

A identidade é um objeto critico e problemético, que com muito trabalho se define e
com muita facilidade se destroi. Talvez exista uma identidade real, complexa, dificil
de se conhecer. Talvez exista, também, uma identidade que criamos, que
estabelecemos, artificial, que nos diz o que gostariamos de ser, um lugar comum que
bem ou mal trazemos conosco. (CELANI, 2006, p. 297).

A discussdo do tema da identidade mostra-se, ndo raramente, bastante problematica,

como acentua Gustavo Krause, quando se pergunta:

As pessoas sdo idénticas a qué? — ou a que modelo? Se tomarmos o conceito ao pé
da letra, veremos que “ter uma identidade” implica ser idéntico a alguma outra coisa,
por exemplo a um modelo. No entanto, quando nos referimos ao termo, pensamos
justo o oposto: “ter uma identidade” implicaria ser unico e original, ser aquele que
ninguém mais pode ser. Esta é a aporia da identidade, contida no préprio conceito.
Saber quem se é mostra-se a mde de todas as dlvidas, exatamente aquela que
Descartes tentou resolver para nao ter mais dividas. Se sei quem sou, posso saber o
que é o mundo, logo, posso conhecer qualquer outra coisa? Na filosofia, o ceticismo
enfrenta o problema mantendo-o como problema, isto é, suspendendo o juizo e
continuando a investigar. Na poesia, 0 poeta enfrenta o problema tanto pelas bordas
quanto pelas entrelinhas, igualmente evitando resolvé-lo. (KRAUSE, 2006, p. 141).

Como se pode perceber, embora seja fundamental abordar a questdo da identidade,
nem sempre é facil esbocar uma visdo clara sobre o conceito tanto do ponto de vista da
identidade individual quanto da cultural. A questdo torna-se mais complexa quando se propde
investiga-la a partir de culturas que, como as africanas, conviveram com processos de
dominacdo que tentaram, durante séculos, apagar as expressoes culturais locais. Nos espacos
africanos libertos da coloniza¢do na segunda metade do século XX, a questdo identitaria
ressurge de modo relevante, porque torna-se premente pensar que as identidades s&o

construidas como mosaicos que se movem. Sobre as multiplas identidades em Africa, de
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modo especifico sobre 0 modo como o conceito se ajusta a realidade de Mogambique, afirma
Mia Couto:

N&o foi apenas o pais que sofreu mudancas. N6s [mocambicanos] mudamos. A
nossa propria ideia sobre quem somos foi sendo alterada. Nas décadas de 70 e 80
[do século passado] a nossa identidade era simples e homogénea: éramos
mocgambicanos. E ponto final. N&o era pensavel, nesse momento, concebermo-nos
como macuas, macondes, pretos, mulatos, brancos. De um modo geral, para todos
nds, a primeira coisa da nossa identidade € ainda o sermos mogcambicanos, Hoje em
dia, porém, outras formas de pertenca estdo-se esbogcando. Para muitos de nos estdo
nascendo outras primeiras identidades. Pode ser uma identidade racial, tribal,
religiosa. Esse sentimento de pertenca pode colidir com isso que chamamos de
“mogambicanidade". (COUTO, 2005, p. 87)

Pode-se entdo dizer que, na literatura de Mia Couto, as buscas identitarias acontecem
em meios a tensGes entre a heranga europeia e as variadas formas de pertenca que ajudam a
construir a identidade mogambicana. E nessa fronteira tensional, e por vezes fluida, que as
identidades ganham relevo. Estar atento aos sentidos construidos pela literatura desse autor é,
metaforicamente, retirar os véus que, durante séculos de dominacdo colonial, encobriram as
manifestacBes das culturas locais do pais aos quais ressurgem em sua obra, através de
personagens e dos lugares ocupados por elas nas narrativas. Quando se analisa culturas
revestidas de um véu, pode-se ter a impressdo que estas sdo imdveis, como estatuas
petrificadas. Em Mia Couto, todavia, nos contos que serdo discutidos neste capitulo, ao se
retirarem 0s véus, percebe-se que ha sempre, sob eles, um movimento dinamico.

Neste capitulo serdo discutidos trés contos de Mia Couto, “Prostituicdo auditiva”,
“Falas do velho tuga” e “A béncdo”, sob a Otica dos papéis identitarios, ou das encenacbes
identitarias vistas como mascaras: Ao se falar em mascaras, é relevante, de partida, voltar as
origens do termo para se compreender melhor o uso que se faz dele. As méascaras remetem ao
teatro grego da Epoca Classica e muito provavelmente também as encenacdes realizadas em
um espaco de performance ao ar livre.

A prépria etimologia da palavra ajuda na compreensdo do uso e dos sentidos deste
artefato: O termo grego prosopon, que significa ‘face’ ou ‘mascara’, designa este
indispensavel adereco. Castiajo (2012) salienta que esse arranjo era confeccionado com fino
linho revestido, por uma peruca, de cabelo natural, que podia ser curto ou comprido e de

varias cores, e por um rosto, que se ajustava a cabeca do ator, possuindo

apenas uma abertura para os olhos e outra para a boca, bastante alargadas, para
facilitar a visibilidade da audiéncia e para, obviamente, permitir as condi¢Ges
necessarias ao desempenho do ator: a visdo e a emissdo vocal. (CASTIAJO, 2012,
p.52).
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Isabel Castiajo lembra ainda que varias foram as razdes para justificar os detalhes
impressos nas mascaras possibilitando o seu uso cénico, tais como a necessidade de melhorar
“a projecdo vocal, a possibilidade de facultar aos espectadores uma visualizagdo mais eficaz
das personagens ou a exigéncia do recurso a um adereco imprescindivel num teatro onde néo
representavam mulheres”. (CASTIAJO, 2012, p.51).

Ao analisar os contos de Mia Couto numa perspectiva das identidades, pensando em
perceber neles as varias mascaras assumidas pelos personagens, pensa-se na maleabilidade
dessas e no que permitem inferir sobre as identidades multiplas. Esse pensamento tem

sintonia com o de Charles Segal (1994), quando pensa o uso das mascaras no teatro em geral:

A mascara torna possivel a representacdo mimética dos mitos em forma dramaética.
O ator mascarado também pode explorar a fusdo entre diferentes identidades,
esséncias ou categorias da experiéncia: macho e fémea, humano e bestial, estranho e
amigo, iniciado e profano. A mascara torna-se assim essencial na experiéncia teatral
com indicio da vontade do publico em submeter a ilusdo ao jogo, a ficcdo, em
eshanjar energias emotivas em algo que esta conotado como ficticio ou outro.
(SEGAL, 1994, p.188).

Utilizando-se de mascaras, 0s personagens encarnam papéis e para o critico literario
Luiz Costa Lima, em seu artigo “Persona e sujeito ficcional”, isso ndo pode ser compreendido
numa perspectiva negativa. Ao se discutirem os Varios papéis que o individuo assume,

explicita:

A recusa absoluta de desempenhar qualquer papel ndo nos devolveria a nossa
pretensa autenticidade; apenas provocaria a op¢do ou de renunciar a todo comércio
social e entdo desaparecer ou de dar vazdo para que se interpretasse a idiossincrasia
resultante como uma forma estranha, pedante, provavelmente antipatica, de...
escolha de um papel. (LIMA, 1991, p. 48).

Para Luiz Costa Lima, é revestindo-se de um papel que se d& o contato de uma pessoa
com o mundo; € pelo papel que o ser humano encontra-se e deixa-se encontrar e, “a medida
gue a persona se convence de seu papel [...], passa a ver o mundo de acordo com as
coordenadas deste e s6 de acordo com elas [...]. Assim sendo, 0 mundo da persona € antes um
mundo sonhado do que visto”. (LIMA, 1991, p. 52-53). O teorico utiliza o conceito de
mascara e a funcdo social de papéis desempenhados pelo sujeito na cultura para refletir sobre
0 desvio operado pela ficcdo da persona social e “de seu proprio agente, seu autor,
possibilitando que ele se veja a distancia”. (LIMA, 1991, p. 51).

E relevante esse preAmbulo acerca das mascaras e dos papéis para que se possa

compreender os contos selecionados da obra do autor mogambicano. Nesses trés contos, as
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aproximacgdes entre pessoas de diferentes espacos, separadas por oceanos e até por
continentes, acontecem em meio a dramas humanos. O leitor dos contos precisa ficar atento
para que a primeira impressao ndo engesse 0s personagens tdo bem construidos pelo autor
mocambicano. Nesses contos, europeus e africanos encontram-se, a despeito de tantos
desencontros construidos pelo processo de colonizagdo, e as personagens, como num palco,
utilizam-se de mascaras na tentativa de uma construcdo identitaria ou, quem sabe, de se
mostrarem em diferentes papéis e em identidades plurais.

A reflexdo de Costa Lima a respeito da assuncao de papéis encontra harmonia com
uma entrevista que o escritor Mia Couto concedeu a Flora Pereira e Natan Aquino, do Projeto
Afreaka, no dia 01 de julho de 2013. Nessa entrevista, o escritor afirma como o seu estilo esta
costurado com o momento historico de seu pais e de seu continente. Discutindo sobre a linha
de pensamento que conduz seu trabalho, faz uma analise apurada sobre a questdo da
identidade: a identidade de si mesmo e a identidade de Africa. A entrevista destaca, no titulo,
seu eixo principal: “Identidades de Mia: o fio que atravessa os livros e a Africa”. Seguem
trechos selecionados dessa entrevista para que se possa melhor compreender alguns tracos do
autor e do seu contexto. Inicialmente, o Projeto Afreaka pergunta: Quem é o Mia Couto

pessoa? E este responde:

Eu sou muitos, um dos quais é esse que agora infelizmente ganhou uma certa
hegemonia sobre os outros, sobre esta multiddo que mora dentro de mim, que é o
Mia Couto escritor. Tenho uma empresa onde trabalho como biélogo. E eu também
sou muito esse. Sou uma mesticagem desses varios seres e criaturas que me habitam
[...]. Do Mia Couto escritor o que me agrada mais é eu poder ser muita gente, poder
ser varios, atravessar vidas e nascer em outras criaturas, nos personagens que eu
crio. (AFREAKA, 2013).

Ao ser perguntado sobre se existe uma linha de pensamento que atravessa sua obra, o

escritor afirma:

Sim. Principalmente a procura da identidade. Uma procura, que na verdade, é
sempre ilusoria. E a busca de uma miragem. Eu acho que, se ha um fio na minha
escrita — e eu s6 percebi isso quando eu ja tinha escrito a maior parte dos meus livros
—, é porque eu venho de uma familia que tinha mesmo esse desafio, uma familia que
vem de Portugal em ruptura com seu passado [...]. Essa procura minha da
identidade familiar coincidiu muito com a procura de identidade que este pais est,
um pais que é mais novo do que eu. Ha uma coincidéncia histérica. Eu nasgo dentro
de uma nagdo que estd em busca do seu proprio retrato, da sua moldura. Isso faz
com que eu perceba que a busca de identidade mesmo sendo falsa e plural, é o que
me motiva. (AFREAKA, 2013).

Na entrevista, 0 autor contempla a identidade numa perspectiva de pluralidade:
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N4o existe uma identidade, mas as pessoas vivem em uma fortaleza: “eu sou assim”.
E quando alguém diz isso, esta dizendo uma grande mentira porque esta a criar, a
sedimentar uma imagem que 0s outros criaram dela. As pessoas facilmente quando
se apresentam dizem “‘eu sou jornalista”, e isso € uma coisa terrivel porque a gente
fica capturado nessa Unica coisa, como se a vida inteira coubesse em um cartdo de
visita, que diz quem somos nds. (AFREAKA, 2013).

Mia Couto € questionado, ainda, do ponto de vista da identidade, se existe uma que

seja comum ao continente africano. Em suas palavras:

Existem algumas identidades que sao diversas, mas aquela que eu acho que é mais
importante é o sentimento de religiosidade que une essas pessoas: como se concebe
Deus, como se concebe o nosso lugar apés a morte, como se concebe a prépria
morte. Essa espiritualidade de fato é uma religido. Ndo tem nome. Nao é
reconhecida. Eu acho que o grande elemento de aglutinagdo é essa coisa do lugar
dos mortos, do invisivel, a fronteira entre o possivel e o impossivel [...]. Como que
nos pensamos a nds proprios? Quais sdo 0s critérios e 0s parametros que usamos
para nos pensarmos? Muitos desses critérios foram criados na Europa. Acho que
essa briga esta acontecendo agora e vai ser resolvida entre nos proprios. O africano
tem que criar esse espelho para ver bem a si proprio. (AFREAKA, 2013).

Como se pode perceber, nas respostas dadas pelo escritor, a identidade e suas nuangas

sdo questbes caras ao autor africano ou, como afirmou Fernando Mour&o (1997), no artigo,

5 13

“Multiplas faces da identidade africana”,™ a identidade ¢ uma lente pela qual se conhecem

tracos da cultura africana. Na mesma dire¢do, Ruy Coelho acrescenta:

Dentro e fora da Africa, 0 Negro coloca o problema da identidade coletiva, qualquer
que seja o interesse cientifico que se Ihe conceda, como de importancia vital. Esta no
cerne dos debates neste terreno de sua prépria existéncia como homem
particularizado e concreto. Pertencer a humanidade como um todo, e derivar dessa
filiacdo uma conduta de vida, é atitude filosofica elevada, que uns poucos, como
August Comte, atingiram. (COELHO apud MOURAO, 1997, p. 9).

Como se veem afirmando neste capitulo, a questdo da identidade, ou melhor, das

identidades, € discutida a partir de trés contos de Mia Couto, publicados em épocas diferentes,

todos eles voltados para a encenagéo de encontros tensos entre portugueses e africanos.

Prostituicdo auditiva

No conto “Prostituicdo auditiva”, extraido do livro Na berma de nenhuma estrada,

publicado pela Editora Caminho em 2001, ha um encontro no minimo inusitado: um militar

3 Ccf. MOURAO, Fernando. Mdltiplas faces da identidade africana. Africa: Revista dos Centros de Estudos
africanos. N. 18/19 (1), 5-21, S&o Paulo, 1997.
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portugués visita uma prostituta mogambicana ndo para realizar o ato sexual, mas para ouvi-la:
“gostava era de ouvir as prontncias dela.” (COUTO, 2001, p. 71). Depois de se satisfazer
pelas vias auditivas, pagava o programa. Ele a procurava para ouvir suas palavras, entendidas
como “simples perfume de silabas”. (COUTO, 2001, p. 71).

E de se destacar que esse fardado portugués nio admite nenhuma intimidade. Ao ser
perguntado sobre o seu nome, ¢ enfatico na negativa: “meu nome? Nao interessa, ndo te
interessa”. (COUTO, 2001, p. 73). O proprio narrador pontua o seu ato de ndo revelar o nome:
“Ele ndo queria, ndo podia, ndo devia.” (COUTO, 2001, p. 73). Portanto, a personagem &
caracterizada como alguém que se esconde por trds da farda e que assume um papel
legitimado por ela. Aliés, fica clara, por parte do autor, a necessidade de a personagem
preservar a sua identidade de europeu. Sem nome, ele é identificado ao longo do conto como

29 ¢ 29 <¢

“o portugués”, “o tuga”,

29 ¢¢ 2 ¢C 29 ¢¢

militar até os botdes”, “o homem”, “militar lusitano”, “o portuga”,
“soldado”. Destacam-se, nos termos que se referem a personagem, os papéis sociais e ndo
uma identidade legitimada por um nome. Como acentua Costa Lima, “a armadura da persona
é sempre uma plastica argila, passivel de desenhos até mesmo contraditorios. Manter-se
sempre igual a si mesmo equivaleria a destruir a propria armadura”. (LIMA, 1991, p. 46). O
tedrico considera, em sua reflexdo, o papel flexivel das mascaras. No conto de Mia Couto,
esse papel é considerado tanto na alusdo as roupagens masculinas e militares, quanto na
simbologia que elas representam.

De outro lado, a verbalizacdo do nome da prostituta vem a tona sem dificuldade ja na
terceira linha do conto: Mariana. Acostumada aos desejos e as fantasias dos que a procuram, a
prostituta estranha o fato de seu cliente ndo querer os prazeres do seu corpo, mas somente sua
fala. A insisténcia da mulher em se oferecer faz o portugués revelar, prontamente, a repulsa
que demonstra ter pelo corpo daquela que lhe oferece prazer: “é escusado, Mariana. Eu ndo
toco em preta, fui educado assim.” (COUTO, 2001, p. 72).

A atitude da personagem permite pensar que o colonialismo consolidou
estruturalmente uma oposicdo entre os europeus, considerados civilizados, e os africanos,
vistos como selvagens e, por isso, incivilizados. Além dessa oposi¢do, outras como brancos e
negros estabeleciam as fronteiras rigidas entre colonizadores e colonizados. Uma cultura do
distanciamento entre as racas é reforcada por codigos e orientacdes sobre os lugares de uns e
os dos outros. No conto de Mia Couto, essa cultura de fronteiras rigidas se encena: o fato de
um branco recusar-se a tocar em uma negra, aponta, na verdade, para uma situacéo real vivida

em Mogambique.
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José Luis Cabaco recorda que “a minoria branca tinha nesse comportamento arbitrario
e aleatério uma postura de defesa da sua condicdo de privilégio e uma reafirmacéo
permanente da superioridade de que se sentia investida”. (CABACO, 2009, p. 45).

Essa separacao de universos entre brancos e negros traduzia-se em situacfes concretas.

José Luis Cabaco lembra que:

Em Mocambique, até os primeiros anos da década de 1960, por exemplo, era
corrente que os patrées aplicassem punigdes fisicas aos seus empregados domésticos
(os criados) ou que as donas de casa portuguesas, perante um erro, infracdo ou
desobediéncia de um criado, o enviassem a administracdo ou a estacdo de policia
com um bilhete no qual explicavam o “delito” e solicitavam punicdo fisica ou
mesmo “uns dias de calabougo”. O empregado punido devia devolver o bilhete a
patroa com um apontamento do funcionario informando que o castigo fora aplicado.
(CABACO, 2009, p. 45).

A diferenca no trato com o0s negros era impactada inclusive no direito de ir e vir dos
mocgambicanos. Até o inicio dos anos 1960 existia de fato um toque de recolher obrigatorio

para 0s negros:

Depois das 21 horas qualquer individuo africano que circulasse pelas ruas era parado
pelos policiais e tinha de provar sua condicdo de assimilado ou justificar sua
situacdo. Curiosamente, bastasse que fosse portador de um bilhete manuscrito do
“patrdo”, e que o policial acreditasse na sua veracidade, para que ndo fosse detido. A
“qualidade” da redagdo em portugués certificava a autenticidade do bilhete, tal era o

abismo simbolico que separava “senhores” e “servos”. (CABACO, 2009, p. 46).

Como se pode perceber, a postura do militar portugués que, no conto, diz ndo tocar em
preta em decorréncia da educacgéo recebida repete o que, no real vivido pelos mogambicanos,
era visto como o abismo que separava colonizadores e colonizados, europeus e africanos e,
sobretudo, brancos e negros. O proprio José Luis Cabaco foi protagonista de um episddio

exemplar nesta questdo. Em seu testemunho, declara:

Tinha 13 anos e frequentava a que entdo era a Unica escola média oficial de
Mocambique, o Liceu Salazar, na cidade Capital. Morava longe e ia de bicicleta as
aulas. Uma manha, ainda distante do Liceu, vejo um colega — um dos trés colegas
negros — correndo, porque se havia atrasado. Ofereci-lhe uma boleia na bicicleta.
Quando regressei das aulas, o familiar na casa de quem eu vivia recebeu-me com
uma punicdo. Alguém lhe tinha telefonado informando que eu carregara na minha
bicicleta um negro, o que, ndo sendo ilegal, constituia uma violagdo dos codigos de
autodefesa dos colonos. Era o poder disciplinar supervisionado. (CABACO, 2009, p.
47).
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O que Cabaco retrata, recordando-se de episodio de sua vida, Mia Couto, pela forca
ficcional, denuncia. E a literatura, que, atenta as marcas dos tempos, revisita feridas e as
ressignifica.

Ha&, portanto, neste primeiro conto, um encontro entre um dito “civilizado” e uma
considerada “ndo civilizada”: um portugués e uma africana. Destaca-se nesta aproximacgao
uma representacdo de papéis. Salienta-se aqui que a representacdo de uma situacdo marcada
por preconceitos € assumida pela ficcdo de Mia Couto com dados concretos fornecidos pela
realidade do seu pais, testemunhada por Cabago. A literatura assume a realidade vivida,
distendendo os codigos de ética, de valores que também estdo encenados no conto. Na cena
enunciativa exibe-se a questdo posta por Costa Lima: “por que estamos sempre obrigados a

assumir papéis?” Ao tentar responder essa questdo, o teorico afirma que:

O senso comum tende a pensar moralisticamente a respeito: ele esta fazendo seu
papel, bem pode significar uma escusa ante certo comportamento, mas nunca sera
um elogio [...]. Exercer um papel ndo é necessariamente uma forma de
desonestidade. O elogio da autenticidade na verdade apenas confessa que
continuamos guiados pela antiga dicotomia entre aparéncia e esséncia. Segundo ela,
o0 desempenho de papéis seria uma forma de nos comprometermos com o teatro do
mundo, em que aceitariamos ser atores. (LIMA, 1991, p. 47).

De um lado, no conto de Mia Couto, o portugués veste uma farda, representando,
assim, o poder legitimado por uma dominagéo colonial. De outro, uma mogambicana exibe a
roupagem que a liga ao espaco da prostituicdo. O portugués, ao utilizar-se da farda,
metonimicamente, assume as vestes do estado portugués, diminuindo assim o sentido de
individuo e valorizando o do colonizador; ela, ao ser colocada no espaco da prostituicéo,
denuncia uma situacdo concreta de exclusdo que é ressignificada pela cor da pele. Na cena
textual, sua mascara assume a forca do grito de muitas mulheres que vendem o corpo,
inclusive, para sobreviver e, a0 mesmo tempo, o do individuo subalternizado, exposto as
demandas de quem o oprime. Atente-se que as mascaras aqui ndo sdo entendidas num sentido
negativo, mas como uma estratégia necessaria a espécie humana, como salienta Luiz Costa

Lima:

Ao nascer, o animal estd biologicamente preparado para a vida da espécie. O
homem, ao contrario, como ja se escreveu, biologicamente é um imaturo; necessita
por isso compensar sua deficiéncia com armas de que ndo veio geneticamente
provido. Costuma-se pensar nessa superacdo pela capacidade humana de se investir
de ferramentas de que ndo estivera revestido; de por elas prolongar o alcance de seus
bracos e o limite de seus sentidos. (LIMA, 1991, p. 42-43).
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Costa Lima destaca que, da mesma forma que o ser humano instrumentaliza-se para
fora, ele tem necessidade dessa armadura simbodlica, denominada persona, a partir da qual o
individuo estabelecera as relagdes sociais. “A persona ndo nasce do utero”, diz o teorico,
“sendo que da sociedade. Ao tornar-me persona, assumo a mascara que me protegera de
minha fragilidade biolégica”. (LIMA, 1991, p. 43).

No conto de Mia Couto, tanto o portugués militar quanto a prostituta mogambicana
encarnam papéis numa dinamica de construcdo de personagens. E pelos papéis que a persona
se socializa e Costa Lima, ciente dessa funcéo, instiga se ndo ha maneiras de sair-se do papel.
Na tentativa de resposta, ele conclui que a persona é uma imprescindivel armadura simbélica
e que “ndo ha saida; estamos exilados do mundo do Ser”. (LIMA, 1991, p. 49). Afirma ainda
que, pelo papel, cada um cria uma janela pela qual entra em contato com o mundo; assim
sendo, “o mundo da persona ¢ antes um mundo sonhado do que visto”. (LIMA, 1991, p. 53).

O tema da prostituicdo, na ficcdo de Mia Couto, se da num pais africano colonizado.
Logo é vista como assujeitamento vivida pelos africanos colonizados. Todavia, a prostituicéo,
no mundo inteiro, possui alguns elementos em comum com o conto em analise. Em relatos
produzidos em situacdo de pesquisa, muitas prostitutas narram suas dores, abandonos,
soliddes, sonhos e utopias, como no livro langado pela Editora Vozes, em 1986, organizado
pelo padre Hugues D’ans, que traz a tona os depoimentos das “milhdes de escravas” dessa
realidade. E muito provavel que esses testemunhos locais apontem para uma realidade global,
como, por exemplo, o sofrimento dessas mulheres em casas de prostituicdo, como afirma uma

entrevistada:**

Sofri muito na zona. Fazia trés dias que eu estava I4. Apareceu um homem rico que
me mandou tirar a roupa e ficar em cima da mesa, me ameagando com um revdlver.
Eu era muito timida mas a dona da casa me obrigou dizendo que esse mesmo
homem tinha deixado uma menina aleijada com um tiro no joelho porque ela nédo
quis fazer o mesmo. Tive que tirar a roupa e beber um litro de uisque. Fiquei louca e
sai correndo nua até o mato, perto do cemitério, a uns cinco quilémetros de
distancia. (D’ANS, 1986, p. 23)

Em outro depoimento, uma mulher afirma que “esta vida aqui nao vale nada [...]. Pode
ser até que as pessoas aceitem a gente, mas ficam em davida porque a gente vive aqui”.

(D’ANS, 1986, p. 30-31). Outra entrevistada declara que “isso ndo € vida de gente, € vida de

0 organizador do livro ndo informa o nome das entrevistadas, nem real, nem ficticio, afirma apenas que a
primeira parte do livro é constituida por depoimentos de “Madalenas e ex-Madalenas”. Salienta ainda que a
totalidade dos depoimentos foi gravada para manter 0 seu carater espontaneo. E que esses provém de varias
regides do Brasil, principalmente do sul. Destaca ainda que: “talvez o leitor estranhe ndo encontrar o
testemunho de uma prostituta feliz. E simplesmente porque nio apareceu nenhum!” (D’ANS, 1986, p. 19).
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cachorro”. (D’ANS, 1986, p. 38). Fica claro nos depoimentos colhidos que a dignidade
humana é ferida no profundo dessas mulheres. A despeito de tantas humilhagdes, de serem
colocadas a margem em tantos lugares, a dimensé@o do sonho e da utopia ndo morre, quando
se ouve de uma entrevistada: “0 meu maior sonho é ter um homem que goste de mim e do
meu filho. As vezes, desanimo porque alguém promete que vai viver comigo, mas nio
cumpre. Mas eu tenho fé que um dia vou ser feliz.” (D’ANS, 1986, p. 29).

Ao trazer para o conto uma prostituta, Mia Couto, pela via da literatura, expde dramas
existenciais, exclusdes de mulheres fincadas a margem do caminho. Isso se da porque a
literatura fala da existéncia humana, de suas alegrias e dramas, ndo sendo possivel, por isso,
dissociar literatura e vida. A literatura confirma e também nega a realidade concreta da vida,
propBe caminhos e, como no caso especifico desse conto, faz dendncias.

Ao escrever sobre “O direito a literatura”, Antonio Candido destaca o poder
humanizador desta e considera que “ndo ha povo e ndo hd homem que possa viver sem ela
[...]. Ela é fator indispensavel de humanizacéo e, sendo assim, confirma o homem na sua
humanidade”. (CANDIDO, 2004, p. 174-175). E para maior compreensdo desse aspecto da

literatura, Candido da clareza a sua visao:

Entendo aqui por humanizagdo o processo que confirma no homem aqueles tragos
que reputamos essenciais, como o exercicio da reflexdo, a aquisi¢do do saber, a boa
disposi¢do para com o proximo, o afinamento das emocdes, a capacidade de penetrar
nos problemas da vida, o senso de beleza, a percepcdo da complexidade do mundo e
dos seres, o cultivo do humor. A literatura desenvolve em nds a quota de
humanidade na medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para a
natureza, a sociedade, o semelhante. (CANDIDO, 2004, p. 180).

E nitido para esse autor que a literatura esti impregnada de vida e para ele “negar a
fruigdo da literatura é mutilar a nossa humanidade”. (CANDIDO, 2004, p. 186).

O encontro entre um homem portugués e uma mulher africana, no conto de Mia
Couto, revela, além das representacdes de papéis, questdes ligadas ao género. Na concepcao
de Rose Muraro e Leonardo Boff (2002), o conceito de género compreende questdes que vao
além do feminino e masculino e do sexo bioldgico tomado em si. Para 0s autores, ndao basta
constatar as diferencas. E fundamental considerar como elas foram construidas social e
culturalmente. E, em particular, considerar como se estabeleceram as relacées de dominacéo
entre 0s sexos e 0s conflitos que suscitam; a maneira como se estabeleceram os distintos
papéis, as expectativas, a divisdo social e sexual do trabalho. Como se percebe, a questdo
envolve aspectos sociais, culturais, geograficos, religiosos e, portanto, precisa levar em

consideracdo a amplitude do tema.
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Ao descrever sobre as relagdes do masculino e feminino, Rose e Leonardo destacam
que

falar de género é falar a partir de um modo particular de ser no mundo, fundado, de
um lado, no carater biolégico do nosso ser, e, de outro, no fato da cultura, da
histdria, da sociedade, da ideologia e da religido desse carater bioldgico. Nesse
sentido o género possui uma funcdo analitica semelhante aquela de classe social;
ambas as categorias atravessam as sociedades historicas, trazem a luz os conflitos
entre homens e mulheres e definem formas de representar a realidade social e de
intervir nela. (MURARO; BOFF, 2002, p. 18).

Como se mostra no conto “Prostitui¢do auditiva”, de Mia Couto, hd que se levar em
consideracdo que, ao colocar a questdo de género em evidéncia, deve-se destacar que
masculino e feminino ndo sdo duas realidades antagénicas, mas complementares, simbidticas.
A estrutura humana é dialogal e sempre interpessoal, marcada pela dindmica da alteridade e é
por ela que cada um se descobre como homem e mulher, mutuamente implicados e

relacionados. Muraro e Boff lembram que

o0 ser humano comparece concretamente na diferenca homem/mulher. A humanidade
ndo é simples, & complexa e biforme [..]. os estudos transculturais de
fenomenologia sexual, de antropologia cultural, de psicologia diferencial e outros
levantam um sem-nimero de dados a esse respeito. Em todos eles, o ser humano
aparece sexuado masculina e femininamente, seja no seu corpo que jamais & uma
coisa, mas uma situacdo no mundo com os outros e diante dos outros, seja
fenomenologicamente emergindo como ser-homem e ser-mulher — duas maneiras
ndo exclusivas de ser dentro da realidade. (MURARQO; BOFF, 2002, p. 45-46).

A constatacbes de Muraro e Boff estdo, de certo modo, aludidas no conto de Mia
Couto que revela, no encontro entre as duas personagens, distinguidas pelos papéis que
ocupam na cena social e cultural, um ser-homem e um ser-mulher. No desenrolar do conto, no
interior de um quarto, as distancias se encurtam, o véu das identidades é descortinado e essas,
ressignificadas, demonstrando que a estrutura humana, para além das representacées de papéis
e de relacBes de género, pode ser um encontro de reciprocidade.

Ao responderem de que forma esse encontro pode acontecer, Leonardo e Rose
oferecem uma possibilidade de interpretagéo:

Cremos que de forma fenomenoldgica podemos representéa-lo assim: um homem e
uma mulher estdo um na frente do outro. Abrem-se mutuamente. No primeiro
instante ha estranhamento, mas ao mesmo tempo um transfundo de semelhancas,
pois ambos sdo, finalmente, humanos. Acolhem-se como pessoas, diferentes mas
abertas uma a outra. Se a relagdo ultrapassa o estranhamento, isto permite a
proximidade. Desta pode surgir o mutuo interesse, amizade, enamoramento e até
amor. (MURARO; BOFF, 2002, p. 65).
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Se se detiver no que se encena no conto de Mia Couto, pode-se afirmar que, em
primeiro lugar, as duas personagens estdo, simbolicamente, exiladas. Ele, fora de sua patria,
traz a marca da distancia geografica, lutando por uma guerra que nao é dele; ela, enquanto
prostituta, esta machucada em sua dignidade de pessoa humana, posta a margem.

Nesse encontro, marcado por diferentes representacGes de papéis, a fala tem lugar de
destaque. O portugués, ao procurar Mariana, ndo tem em mente o0 ato sexual em si, embora
esta seja prostituta, mas vai a procura da palavra, negociada com a prostituta. O inusitado
desejo do portugués pelas palavras faladas pela boca de Mariana pode ser entendido como
uma fantasia: a satisfacdo dele estaria em possuir as “nenhumices” dela. Ele quer ouvi-la,
escuta-la e pagar por isso. Que encanto ha, por parte desse portugués, em ouvir palavras?

No universo da prostituicdo, ndo raro, 0s homens procuram as mulheres para falar.
Pagam um programa de cunho sexual para depositar no ouvido feminino a fala que alivia.
Esse comportamento pode ser comprovado por uma entrevista que uma prostituta concedeu

ao autor do livro Bordel, bordéis: negociando identidades: *°

Ja aconteceu muitas vezes de eu entrar no quarto com alguém e nao fazer sexo. O
fregués sé conta um caso, pede um conselho, uma opinido e depois paga e vai
embora. Muitas vezes vocé vai agoniado com um tipo de problema e 14 fora vocé
ndo tem com quem se abrir. Entdo vocé sabe que ali dentro tem aquela pessoa que
ndo convive com vocé, ndo vai revelar seu problema para ninguém. E a necessidade
de desabafar. E o que se fosse religioso ia la no pé do padre e contava. (FREITAS,
1985, p. 94).

Verifica-se, nesse testemunho, que o ser humano, para além de suas pulsdes sexuais,
deseja o contato com o outro, falar de suas angustias e desabafar. Da-se ai uma importante
instdncia do humano: ele é comunicacdo. Ndo ha homem que seja enclausurado nele mesmo:
0 processo de afirmacéo das identidades se d& no contato eu-tu.

No conto de Mia Couto da-se uma inversdo do que é dito no depoimento citado
anteriormente. O cliente portugués nao quer falar ou simplesmente desabafar com a prostituta;
deseja ouvir sua voz. Ela, pertencente ao espaco dos subalternos como colonizada, negra,
mulher e africana, tem na cena a primazia da palavra. Encanta, com recursos préprios da
oralidade, com habitos de utilizacdo da palavra, alguém que rege por principios que excluem

as manifestacdes de culturas consideradas “selvagens”: um branco portugués no exercicio da

15 Este livro foi apresentado, inicialmente, como dissertacdo de mestrado ao Instituto Universitario de Pesquisa
do Rio de Janeiro, em junho de 1983. O autor destaca que “a pesquisa empirica foi realizada em Belo
horizonte, durante o periodo de 1980-1982. Ela empreendeu, por um lado, entrevistas em profundidade com
prostitutas (de diferentes niveis), e, por outro, em observagdes sistematicas de alguns bordéis da cidade”.
(FREITAS, 1985, p. 25.).
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colonizagdo em Mocambique. No espaco em que a fala da prostituta africana é valorizada,
metaforicamente da-se uma inversdao: Mariana deixa as margens e assume o centro, pela forca
de sua palavra.

Que fala é essa que traz tanto encanto, seducéo e prazer ao militar lusitano? Importante
lembrar que o conto se da em Africa e, nesse espaco, de maneira geral, a palavra é portadora
de uma forga vital. Na visdo de Leite (1995/1996), a palavra, no universo africano, é dotada
de origem divina, mas encontra-se significativamente relacionada com as atividades humanas.

Em suas palavras:

A palavra aparece como substéncia da vitalidade divina utilizada para a criagéo do
mundo, confundindo-se com o chamado sopro ou fluido vital, sendo que ho homem
essa heranga manifesta-se, em uma de suas formulagdes, através da respiragdo. O
conjunto forca vital/palavra/ respiracdo é elemento constitutivo da personalidade,
emergindo plenamente quando o homem o estrutura de maneira a criar a linguagem
e o exterioriza através da voz. (LEITE, 1995/1996, p. 105).

Como se pode perceber, a fala tem, nas sociedades africanas, lugar de destaque. No
conto “Prostitui¢io auditiva”, a fala possui a for¢a simbolica do falo: poder de penetracdo. E a
palavra da prostituta africana que penetra o ouvido do militar portugués. Falar é, de alguma

maneira, penetrar o espago do outro. Fabio Leite, importante estudioso de culturas africanas,

argumenta que

a palavra é elemento desencadeador de agles ou energias vitais. De fato, ao ser
dirigida para atingir determinados fins, interfere na existéncia pois que, uma vez
absorvida, pode provocar reagdes, controlaveis ou ndo. E por isso que o aparelho
auditivo é assemelhado aos 6rgdos reprodutores femininos: ambos sdo capazes de
fazer gestar algo decisivo pela penetracdo, no interior dos individuos, de um
elemento vital desencadeador do processo. (LEITE, 1995/1996, p. 105).

Sabedor que a palavra possui uma forca vital, Mia couto confere a Mariana, pela via
da literatura, o relevo da fala, tirando-a da margem, pela forca da oralidade. E assim € capaz
de agradar o portugués: com o sopro da palavra. O poder da palavra € que faz com que, no
conto, Mariana, além de assumir a forca que a palavra oral tem em sua cultura, possa ser
ligada a Sherazade e ao poder que essa personagem tem de salvar sua vida, utilizando a fala
como arte de tecer historias. E impressionante como uma mulher, aparentemente fragil mas
extremamente criativa, conseguiu por meio da palavra, portanto da fala, vencer um poderoso
soberano, livrar-se da morte e, mais, salvar outras mulheres sentenciadas a morte depois de
uma noite de amor.

Isabel Morgatto lembra, a esse respeito, que:
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Se pensarmos na sedutora figura de Sherazade (e nas das infinitas Sherazades
perdidas nas e pelas historias), contar uma historia seria exercer o oficio de narrador
para poder viver, para continuar vivendo e, se possivel, para seduzir e
posteriormente envolver o ouvinte com a histdria ou, mais precisamente, na historia.
No fundo, no fundo, essas primitivas formas de narrar eram histdrias de amor que
funcionavam (ou ainda funcionam) como estratagemas para se poder viver. Sdo
estérias de enganar (0 engano faz parte da seducdo), sdo mascaras, enredos, filtros

de encantamento. (MORGATO, 2001).

No conto de Mia Couto, a palavra da prostituta africana, ao entrar no ouvido do
portugués, encontra acolhida e é geradora de prazer, tanto que “no colchéo rasteiro 0 portuga
adormecia. Ela ainda ficava falando por um tempo, até se certificar de que ele descera as
fundezas”. (COUTO, 2001, p. 72). Deve-se observar que, no conto, 0 auge da acao narrativa
se da quando, num encontro, a prostituta, afonica, revela ao portugués: “hoje ndo tenho
palavra para lhe dar, soldado”. (COUTO, 2001, p. 73). A fala, neste instante, mostra-se
impotente, sem poder de penetracdo. O fato de a prostituta ndo gerar palavra, ndo dar palavra
ao portugués traz uma profunda inquietacdo ao militar: “nunca concebeu que a falta desse
reconforto lhe viesse a doer tanto.” (COUTO, 2001, p. 73).

Dé-se, nesse momento, outra inversdo quando o portugués, alterado pela
impossibilidade de fala da prostituta, apronta-se em servico de cozinha e comega a preparar-
Ihe um ché: ele, homem no exercicio do dominio colonizador, coloca-se a servico da mulher,
da colonizada, da prostituta. A cena permite que se perceba que os papéis sao flexiveis,
fronteiricos, incompletos... Na cena literaria, os papéis se invertem: um portugués, militar em
exercicio, serve a uma prostituta negra numa cozinha, lugar, em varias culturas, tipicamente
feminino.

E interessante perceber que o silenciamento de Mariana, aparentemente provocado por
uma afonia, alude a tragos da violéncia contra a mulher. A prostituta ndo tem forcas para
agradar o portugués com suas palavras porque esta enlutada com a perda de uma amiga,
Helena, morta no exercicio da profissdo. E relevante perceber, nesse sentido, como se efetiva
no conto um jogo entre fala e silenciamento. Impedida de falar, assumindo o siléncio como
Unica possibilidade de denunciar a violéncia contra mulher, Mariana acaba por provocar a fala
do militar portugués, tdo presa durante as visitas anteriores. O portugués por fim fala de seu
universo interior, suas tristezas, das perdas de seus colegas num contexto de guerra. Mariana,
oriunda de um contexto cultural em que as palavras curam,*® provoca a palavra do militar e

até mesmo suas lagrimas. A fina ironia que perpassa o conto pontua a reversao de lugares e

16 Mour#o (1997) lembra que, na concepcéo africana, as forcas s6 comecam a vibrar através da palavra, que as
coloca em movimento, dai sua importancia. Nesse contexto, é licito afirmar que, numa dindmica africana, as
palavras tém, inclusive, poder de cura.
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papéis: um portugués, em terras africanas, encontra-se numa cozinha, preparando cha para
uma prostituta, e chorando. Na cena literaria, a historia da colonizagcdo assume seus VArios
sentidos, abrindo-se a possibilidades de encontro entre diferencgas.

Mesmo se utilizando da estratégia de retomar a compartimentalizagéo caracteristica do
sistema colonial — uma sociedade partida em dois —, Mia Couto aposta na dindmica do
encontro. O militar e a prostituta encontram-se na dor e esta, seja qual for, tem uma dimenséo
universal e possui a capacidade de aproximar pessoas. Pelas lagrimas de ambos, as dindmicas
identitarias sdo descortinadas e o encontro, inclusive sexual, ocorre: “e eles, muito ambos,
aconteceram-se. O soldado escutou, pela primeira vez, o sotaque do corpo dela.” (COUTO,
2001, p. 74).

O encontro sexual neste conto de Mia couto sinaliza, para além da ficcdo, olhares
especificos sobre a sexualidade humana. O militar portugués e a prostituta africana revelam a
dinamicidade das identidades. De fato, homens e mulheres tém maneiras diferentes de
contemplar a forca de um encontro afetivo-sexual que, por vezes, tem a capacidade de
aproximar pessoas. Os homens tém, nesse ponto, um olhar mais pragmatico, localizado. A
sexualidade feminina é contemplada numa dindmica holistica: tudo fala. A esse respeito,

Leonardo Boff e Rose Muraro afirmam:

Nas relagbes sexuais, a mulher procura antes a fusdo que o prazer, mais o carinho
que o intercurso sexual. Na sua grande maioria precisa amar para fazer sexo, por nao
dissociar amor de sexo. O homem, por sua vez, dissocia facilmente amor de sexo,
busca antes o prazer que o encontro profundo. O homem da, a mulher é dom. A
vestimenta na mulher é um comentario da sua prépria beleza. O que coloca no seu
corpo se transforma em objeto de contemplacdo para si e para os outros. Para o
homem a vestimenta cumpre sobretudo uma funcéo objetiva de cobrir o seu corpo e
de qualificar o seu status social nem sempre associando-0s a expressao estética.
(MURARO; BOFF, 2002, p. 50).

Os autores lembram, a respeito dessa reciprocidade de olhares, que “Simone de
Beauvoir cunhou uma expressao que, mantida na sua circularidade dialética, expressa grande
verdade: a mulher so se torna mulher sob o olhar do homem; o homem sé se torna homem sob
o olhar de uma mulher”. (MURARO; BOFF, 2002, p. 61). O que isto expressa é exatamente a
reciprocidade dos sexos. E mediante essa cumplicidade que um se descobre por meio do
outro. E na dindmica do encontro eu-tu que as identidades se constroem e ganham sentido.

Ao final do conto de Mia Couto, 0 portugués, extremamente reservado com relag¢éo ao
outro, seguindo estritamente as normas que legitimam o seu lugar em Africa rejeita, tais

papeis ao enunciar o seu nome: Raimundo, Major Raimundo. O nome antes da titulacdo ou da
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hierarquia. O nome como revelacdo de sua subjetividade. Ele, que tanto negara revelar seu
nome e tocar em preta, agora mostra-se; expde sua nudez, de corpo e nome.

Neste conto, ha um percurso de aproximacgdes que sai de uma rigidez identitaria para
revelar um portugués humanizado, simplesmente Raimundo. Alguém que paga para ouvir,
para sua libertacdo, pela palavra. A viagem identititaria na passagem do soldado, portugués,
homem branco, portuga, para Raimundo. No conto, num espaco africano, 0s personagens
aparentemente presos em lugares fixos cruzam fronteiras, transitam e aproximam-se,

construindo novas identidades.

Falas do Velho Tuga

Este conto é parte do livro Contos do nascer da terra (2006) e, como o anteriormente
analisado, trata do encontro de um portugués e uma africana. Em “Falas do velho tuga”, um
velho portugués que se encontra em um asilo, afastado da familia deseja falar, ter alguém com
quem conversar. E interessante observar que o autor ndo confere, de inicio, 0 nome desse
personagem. Descreve-o como Tuga, numa reducdo pejorativa de portuga.

Diferentemente do major Raimundo, ou simplesmente Raimundo, do conto
“Prostitui¢do auditiva”, em “Falas do velho Tuga”, o portugués tem necessidade de falar, de
ter com quem falar. A questdo posta pelo conto permite retomar reflexées do suico Paul
Zumthor, para quem “a voz ¢ verdadeiramente um objeto central, um poder, representa um
conjunto de valores que ndo sdo comparaveis verdadeiramente a nenhum outro, valores
fundadores de uma cultura, criadores de inumeraveis formas de arte”. (ZUMTHOR, 2005, p.
61). Para além de simples emissdo de sons, a voz possui uma dindmica social: fala-se ao
outro. Conversar consigo mesmo pode ser algo patoldgico, autista. Portanto, a voz tem um
poder unificador; por ela, as identidades sdo também construidas.

Ao falar a um ouvinte, utilizando-se da narrativa, o personagem de Mia Couto cria
vinculos com este que se pde a ouvir suas velhas e novas histdrias, sobretudo de sua presenca
em Africa.

Terezinha Taborda lembra que, “em seu conjunto, os textos mogambicanos
manifestam-se enquanto promocdo da voz em didlogo. A producdo desse dialogo aparece
como um legado da memoéria”. (MOREIRA, 2005, p. 147). Gravido de suas lembrangas, o
velho tuga gera a fala se utilizando da memadria. Esse processo de rememoragdo, na opinido de

Moreira, faz com que,



69

por via das narrativas, 0 passado progressivamente emerge, mas sem se sobrepor ao
presente. Nesse encontro entre presente e passado, reimaginam-se 0s costumes. A
vida é reinventada. O mundo torna-se uma varanda, esse lugar frontal e, as vezes,
sobre-elevado, visivel e marcado como tal, que permite ampla visdo para o encontro.
(MOREIRA, 2005, p. 19).

Na tradicdo africana, na qual a narrativa se desenrola, a palavra tem uma dinamica

prépria. A historiadora Maria da Conceicdo Vilhena lembra que é por ela que

a volta das fogueiras, ou em circulo em torno do contador de histdrias, o povo
africano [...] escutava avidamente a histdria dos seus antepassados, as mensagens
trazidas pelos espiritos e as revelagdes do mundo oculto. O que os mais novos
precisam saber é-lhes repassado na forma de pequenos contos, marcados por
episodios rocambolescos que se ouvem com prazer. (VILHENA, 1996, p. 90).

A palavra ai ganha relevancia e é, no entendimento de Christophe Wondji,

ato. Vem do mais fundo do ser. Compromete. [...] Um chefe de familia ou de aldeia
s6 utilizara a palavra no tempo e no local apropriados. A palavra de um chefe pode
dividir, também pode ferir, pode até provocar a morte. Por isso, o chefe mede suas
palavras com circunspeccdo. (WONDJI, 1996, p. 10).

Para esse autor, na tradicdo africana, a palavra tem o poder de heranca que um pai

deixa aos filhos e, ao fazer isso, procede com zelo:

O pai escolhe o mais calmo de seus filhos, 0 menos inclinado a c6lera, aquele de
quem se diz ser como timulo, ou seja, acolhe as palavras mas ndo as pronuncia. Por
sua atitude manifesta o0 desejo de aprender: permanece na companhia dos grandes
mas se cala na presenca deles, demonstrando que sabe se manter em seu lugar.
(WONDJI, 1996, p. 10).

Ao fazer uso da palavra para relembrar histérias, Mia Couto, pela voz e corpo desse

velho asilado, da grande énfase a narrativa e essa, lembra Terezinha Taborda Moreira,

ndo se constitui somente a partir do passado, mas também se constitui a partir do
presente e do futuro. Ela figura o cosmo na circularidade das vozes nela inscritas.
Narrar torna-se, assim, trazer de volta, recolocar o passado no presente, transcriando
aquilo que sempre foi, ainda é e permanecera sendo. Por isso, mais do que contar, a
narrativa quer mostrar o relato, num sentido que é o de presentar 0s acontecimentos,
re-percorrer um caminho, tornd-lo evento que se desenrola aos olhos do leitor
marcando o presente de onde se fala e do qual o narrador fala. (MOREIRA, 2005, p.
178).

A oralidade na boca do velho portugués construida por Mia Couto sinaliza, de inicio,

um drama existencial: esse europeu que fala encontra-se, ha varios anos, num asilo em Africa.
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Em suas palavras, afirma: “estou deitado neste mesmo leito ha cinco anos. As paredes em
volta parecem ja forrar a minha inteira alma. Ja nem distingo corpo do colchdo. Ambos tém o
mesmo cheiro, a mesma cor: o cheiro e cor da morte.” (COUTO, 2006, p. 107). Pode parecer
um detalhe casual um idoso, sem familia, estar nos instantes finais de sua vida nesse espaco.
Atente-se que a narrativa se passa em Africa, num continente que, segundo os costumes da
tradicdo, o velho tem lugar de destaque, seja na familia, cld ou comunidade. De acordo com
Maura Eustaquia de Oliveira , ao envelhecer, 0 ancido permanece no seu meio, sendo, muitas
vezes, sinal de referéncia, “mediando conflitos, guardando segredos. Contando as estorias e
transmitindo a historia dos tempos remotos, quase perdidos no passado, eles emprenham o
pensamento e geram ideias nos mais novos, 0s mais-miudos”. (OLIVEIRA, 2000, p. 33).

Ao dar destaque a oralidade nas narrativas de Mia Couto, Oliveira (2000) coloca em
evidéncia os velhos que, em regides mais remotas do continente, sdo considerados “ancoras
ancestrais”. A estudiosa destaca que, segundo os ditames da tradigdo ancestral, elemento
importante das culturas tradicionais africanas e especificamente no Mogambique rural, a

figura do velho sempre foi reverenciada:

do mais velho, melhor dizendo, o decifrador dos segredos da vida, intérprete dos
sonhos que identifica e exorciza o mal, da conselhos e cuida dos males do corpo e
do espirito das criangas, dos jovens e dos adultos. Ai, como em outras culturas
tradicionais africanas, os velhos estavam no centro das atences tribais: de sua boca
0S mais novos bebiam o0s ensinamentos passados através de estorias por eles
contadas e recontadas sob a forma de lendas e de mitos guardados, desde os tempos
imemoriais, pelo seu povo. A narrativa proporcionava-lhes a oportunidade de
retornar, psicologicamente, ao principio dos tempos, antes da criacdo do mundo e do
aparecimento do homem, ndo apenas a um passado pessoal, mas a um passado
coletivo, onde repousavam suas mais profundas e tocantes reminiscéncias.
(OLIVEIRA, 2000, p. 42-43).

Quando Mia Couto coloca esse portugués num asilo, ele mexe, ironicamente, na nova
ordem social africana, em que muitos ditames da tradigdo ancestral vao sendo paulatinamente
abandonados. Destaca-se que o asilo, conhecido como tal, ndo é comum no espaco africano."’
Fora da Africa, a propria palavra “asilo” traz em si uma marca que remete ao fim da vida; da,
0 surgimento de expressdes que suavizam 0 espaco, tais como: lar dos idosos, casa do vovd,
jardim do repouso, casa da tranquilidade, etc. Essas nomenclaturas tentam encobrir a
rotulacdo discriminatoria, presente na palavra asilo. O proprio nome do idoso, por exemplo, é

mutilado, sendo substituido por vové, vovd, meu bem, além do trato ser marcado, muitas

7 Embora o asilo ndo seja um espago especifico da tradicdo africana, & bom relembrar que Mia Couto possui
uma obra intitulada: A varanda do Frangipani, cuja acdo se passa em um asilo de velhos de Mogambique,
velhos que foram rejeitados e esquecidos pelos parentes, acossados pelas guerras.
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vezes, numa perspectiva infantilizada. E num asilo que o drama existencial da pessoa ganha
tdnus: concebe projetos, mas falta a forca fisica para executa-los, muitas vezes longe da
familia, restam as lembrancas entre nuvens. E por isso que a velhice, na opinido de Beauvoir,
“da a impressao, ainda que nao tenha havido nenhum acidente patologico, de uma espécie de
doenca mental, experimentando o individuo a angustiosa sensacdo de estar escapando de si
mesmo”. (BEAUVOIR, 1970, p. 44).

Alcéantara (2004) destaca que o cristianismo foi o primeiro no amparo aos velhos. De
acordo com dados histéricos, as primeiras instituicdes filantropicas voltadas a abrigar essa
populacdo carente surgiram no Império Bizantino, no século V da era cristd. Ha evidéncias de
que o primeiro espaco asilar foi fundado pelo Papa Pelagio Il (520-590), que transformou a
sua casa em um hospital para velhos. A autora lembra também que, “somente no inicio do
século XX, as categorias sociais ganharam a devida definicdo, ou seja, as instituicdes tiveram
seus espacos ordenados: as criancas em orfanatos, os loucos em hospicios e os velhos em
asilos”. (ALCANTARA, 2004, p. 34). Estar, porém, formalmente ligado a um asilo, por mais
que se tenha tratamento digno, € privar-se da liberdade, como em muitos testemunhos dos que
|4 estao.'®

Concebido no ocidente, o asilo tira o idoso do convivio da familia, separando assim
toda uma histéria de vida, experiéncias, partilhas e conselhos. Numa sociedade do descarte, de
valorizacdo do que é novo e suas novidades, o velho é, muitas vezes, incluido nessa dindmica
e colocado a parte. Simone de Beauvoir, ao escrever sobre a velhice e suas relacbes com o
mundo, afirma que ela é um destino e a todos deixa estupefatos com sua aproximacao. A
tradicdo sobrecarregou esta palavra de um sentido pejorativo e ela soa como um insulto. Em

suas palavras:

Muitos consideram insulto qualquer alusdo a sua idade: querem julgar-se jovens
custe o que custar: preferem acreditar que estdo doentes, mas ndo velhos. A outros,
parece ser mais comodo serem tidos por velhos, mesmo prematuramente: a velhice
proporciona alibis, autoriza o rebaixamento das exigéncias; entregar-se a ela é
menos cansativo que recusa-la. Outros, sem chegar a aceitar complacentemente a
velhice, acham-na preferivel a certas doengas que os amedrontam e que 0S
obrigariam a adotar determinadas medidas. (BEAUVOIR, 1970, p. 10)

18 Cf. COUTO, Raissa Cristina Abreu. Envelhecimento no asilo: estudo sobre a percepcéo de idosos acerca do
envelhecer. 2012. Esse estudo analisou o que significa para o idoso viver e envelhecer em uma instituicdo de
longa permanéncia: o asilo. Em depoimento, uma idosa afirma: “na minha casa tinha liberdade, aqui eu ndo
tenho.” (43). Outra senhora também expressou seu desejo de voltar a sua antiga vida, relatando um sonho que
havia tido poucos dias antes da entrevista: “mas e além do deposito, onde mais a senhora gostava de ir? — Na
padaria, no sacoldo do Raimundo, I& em baixo... outro dia mesmo eu sonhei que tava... no sacoldo do
Raimundo comprando ovos.” (p. 44-45). Outra senhora, ao ser perguntada se gostava do asilo, responde: “a
gente tem que gostar, né minha filha.” (p. 45).
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No conto, é irbnico que seja no espaco de um asilo que o senhor Fernandes — esse € 0
nome do portugués que “nem sequer ¢ capaz de se mexer da cama” (COUTO, 2006, p. 107) —
usa a memoria™® para relembrar fatos do passado e relata-los a um visitante-ouvinte.

A figura imovel desse portugués numa cama de asilo e suas lembrangas antigas e
recentes apontam para uma realidade ainda pouco vivenciada em espacos africanos: a do
isolamento do velho. Por outro lado, o fato desse velho estar imdvel na cama néo destroi nele
uma instancia do humano: o corpo pode revelar-se estatico, mas, a despeito disso, a memodria,
sonhos e utopias ganham leveza. Transformam-se em pneuma, espirito, sopro, que nao se
prendem a pesados corpos, camas de hospital ou quartos fechados. Assim, embora o conto
criticamente revele a dificuldade de um portugués, naquele contexto, mergulhar na cultura do
outro, deixa perceber o ser humano que procura alguém que queira ouvir suas historias.

Em uma dessas antigas lembrancas, o senhor Fernandes relembra sua entrada no

continente:

Africa: comecei a vé-la através da febre. Foi ha muitos anos, num hospital da
pequena vila, mal eu tinha chegado. Eu era ja um funcionério de carreira, homem
feito e preenchido. Estava preparado para 0s 0ssos do oficio mas ndo estava
habilitado as intempéries do clima. (COUTO, 2006, p. 108).

Assim como esse europeu, muitos outros portugueses de diferentes escalas sociais
entravam em Mocambique. Cabaco (2009) destaca que embarcaram para 0 continente
africano homens sem profissdo, missionarios corruptos e aventureiros sem escrupulos.
Charles Boxer lembra que para a Africa, com muito raras excegdes, iam “degradados patifes,
vadios dissolutos e mendigos contumazes exilados de Portugal”. (BOXER, 2002, p. 327).
Esse dado mostra-se relevante para se entender o0 mosaico de europeus que eram enviados
para as colonias, no solo africano. No caso das coldnias portuguesas, grande parte dos
enviados constituia-se de rejeitados da sociedade. Teotonio Souza (1999) ressalta que o0s
rejeitados portugueses “se tornavam insuportaveis nos seus complexos de superioridade e
tentavam compensar no estrangeiro o que se lhes tinha sido negado na sua propria terra”.
(SOUZA, 1999, p. 215)

9 A memoéria é para os gregos uma deusa, Mnemosyne, que, unida a Zeus, gerou as nove musas, divindades
responsaveis pela inspiracdo. Adélia Bezerra de Menezes lembra que “Mnemosyne — que muitas vezes
confunde-se com as Musas — preside a funcéo poética. A propria sacralizagdo da Memodria (0s gregos fizeram
dela uma divindade!) revela por si s6 o alto valor que lhe ¢ atribuido numa civilizagdo de tradicdo oral (...)
Mnemosyne tem por fungdo dizer — cantar o que é, o que serd e o que foi”. Cf. em: MENESES, Adélia
Bezerra de. Do poder da palavra: ensaios de literatura e psicanalise. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1995, p. 149.
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No conto, o primeiro contato do personagem portugués com a Africa é marcado pela
maléria e é devido a ela que o portugués confessa: ““gracas a mais antiga das doencas, em dia

que ndo sei precisar, tremendo de suores, eu dava a luz um outro ser, nascido de mim.”
(COUTO, 2006, p. 108). De fato, como num parto, outro ser estava para nascer do velho
portugués. A maléria, no conto, funciona como um divisor de &guas, ou melhor, divisor de
imagens identitarias criadas pelo europeu com referéncia ao africano. Uma africana, Custddia,
enfermeira do asilo, ¢ quem auxilia esse portugués “no parto” de novas imagens e
ressignificactes de imagens, possibilitando transito entre fronteiras.

Resgatando suas memorias, Fernandes lembra que “a primeira mulher negra que me
tocava era uma criatura meiga, seus bragos estendiam uma ponte que vencia 0S mais escuros
abismos”. (COUTO, 2006, p. 109). Esse abismo mostra-se concreto quando, em seguida, as
palavras do portugués ndo conseguem disfarcar seus preconceitos: ‘“‘serd que por ndo ver
mulher ha tanto tempo eu perdera critério e até uma negra me porventurava?”’ (COUTO,
2006, p. 109). A fala do portugués recupera imagens construidas para fortalecer a diferenca
do outro como impedimento ao contato.

Entretanto, para além das distancias abismais entre africanos e portugueses,
caracteristica do contexto cultural a que remete o conto, percebe-se a intencdo do autor de
encenar a possibilidade de encurtamento das distancias e um dado ganha relevancia: um
mocgambicano humanizado frente a um portugués inicialmente temeroso. Isso pode ser
confirmado quando se ouve daquela que tanto sofrera com a dominacgdo portuguesa em
Africa: “eu tenho um remédio, disse Custodia. E um medicamento que usamos na nossa raca.
O Senhor Fernandes quer ser tratado dessa maneira?” (COUTO, 2006, p. 109). Ao traté-lo
pelo nome, Custodia confere dignidade a esse asilado portugués. Ao se referir a ele
pronunciando o nome, ela o faz revestindo-o de uma identidade singular. Ali esta alguém com
sua alteridade, nome e sobrenome, e ndo simplesmente um tuga qualquer.

Nota-se que a ordem aqui se inverte: € uma africana, mulher, que juntamente com seus
pares, considerados pelos europeus como selvagens, povo a margem da cultura, que oferece
um remedio para um homem branco e europeu. Para Hernandez (2008), o quadro africano,
pintado pelos europeus, conferia & Africa um estado de selvageria, no qual predominava a
natureza, simbolo de que, no continente, ndo se produziam histéria e cultura. Em resumo, ao
olhar para o africano, de maneira geral, o europeu afirmava: “esse sujeito ndo tem condi¢des
de ultrapassar os limites de selvageria e de buscar um novo estado de existéncia”.
(HERNANDEZ, 2008, p. 21).
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No conto, é uma africana que conduz um europeu a possibilidade de cura a maneira de
sua cultura. Como parteira, desinstala senhor Fernandes de suas rigidas conviccdes e o leva a
parir novas imagens de Africa.

E na dor e por ela que, ao se colocarem a caminho do tratamento, 0s personagens
denunciam uma situacdo real dos colonizados: “naquele tempo, as palhotas dos negros
ficavam longe das povoacOes. Caminhava em pleno despenhadeiro, o pequeno trilho
resvalava as infernais e desluzidas profundezas.” (COUTO, 2006, p. 110). E a caminho da
aldeia africana que o tuga pode perceber a perversa situacdo imposta aos africanos. Cabaco
(2009) lembra a realidade colonial dos negros, em que o trabalho era, talvez, a forma mais

humilhante da relacéo servil. Em suas palavras, testemunha que

ndo existia nenhum instrumento legal que regulamentasse horarios de trabalho,
condi¢Bes de vida, direitos minimos para aléem da norma aplicavel a categoria
residual dos indigenas. [...] Muitas profissGes eram vedadas aos indigenas. O acesso
a locais de convivio social publico era restrito e seletivo. Os negros s6 podiam
sentar-se nos bancos da parte traseira dos machimbombos?®® municipais. Se no
existiam ali lugares livres, deveriam viajar de pé. Por mais de uma vez, eu Vi
individuos negros ser expulsos do transporte publico por tentarem ocupar um dos
lugares vagos a meio do veiculo. (CABACO, 2009, p. 223-224).

Cabaco afirma que os exemplos de praticas discriminatorias e de marginalizacdo
social que representavam a vida em Mocambique encheriam péaginas de livros. Todos
pautados numa dindmica de superioridade dos brancos com relagéo aos negros.

Alvaro Mateus, amigo de José Luis Cabaco, igualmente branco e mocambicano,

ativista do Partido Comunista Portugués, recorda, em uma entrevista,?* outros exemplos:

No meu primeiro ano (enquanto estudante em Lourenco Marques) fiquei em casa de
uma senhora que recebia estudantes, brancos e negros. S6 que o negro que ali
estudava e que, salvo erro, se chamava Tembe, embora pagasse 0 mesmo que 0S
outros, dormia na dependéncia dos criados. Nos machimbombos [...] os africanos
tinham obrigatoriamente de se sentar no banco de trds. Nos cinemas que
frequentava, nunca vi negros, que tinham de ir a um cinema (cinema Império) s6
para eles. (MATEUS, 2006, p. 54).

2> Nome pelo qual séo conhecidos os dnibus em Mogambique.

?! Esta entrevista esta presente no livro de Dalila Cabrita Mateus: Memoérias do colonialismo e da guerra.
Trata-se de uma pesquisa histérica com depoimentos de personalidades, envolvidas na guerra colonial nas ex-
coldnias portuguesas. Os entrevistados sdo angolanos, mogambicanos, guineenses e alguns portugueses presos
pela Pide, maltratados ou torturados pela policia politica de Salazar e, depois, de Caetano. Alguns dos
entrevistados eram dirigentes dos movimentos de libertacdo das ex-colbnias africanas de Portugal ou vieram a
ser dirigentes politicos dos novos paises apos a respectiva independéncia. Em seu conjunto, essas entrevistas
concedidas a Dalila Mateus contribuem, de forma muito viva e expressiva, para caracterizar o colonialismo
portugués, para mostrar o arbitrio das autoridades coloniais, as medidas discriminatérias e 0s vexames a que
estavam sujeitos os africanos. Permitem fazer um esboco da represséo policial, reconstituindo interrogatorios e
torturas. D&o a conhecer o regime existente nas prisdes e nos campos de concentracdo.
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Essa situagdo de compartimentalizacdo dos espagos que obriga portugueses e africanos
no sistema colonial a ndo se encontrarem é mostrada no conto por outros significantes.
Embora o portugués revele o medo que tem dos costumes africanos, ele aceita submeter-se ao
ritual, 0 que, de certa maneira, altera 0 seu modo de olhar a Africa e os africanos. Considere-
se que a partir do testemunho do portugués que estd dito que o0s negros estdo longe das
povoagdes, portanto, na periferia, aludindo-se ao processo de divisdo perversa de lugares
implantada pela colonizacdo. Ao caminhar do centro para a periferia, 0 portugués consegue
perceber as desigualdades caracteristicas do contexto historico encenado pelo conto. A
dindmica do movimento figura possibilidades de rasura de identidades pensadas como fixas,
ja que elas transitam por caminhos tortuosos e trilhas infernais que as ressignificam
lentamente. O escritor encena, no conto, mutagdes identitarias que se mostram no fato de o
portugués conseguir perceber o africano fora dos padrdes legitimados por sua cultura.

A situacdo do portugués, no conto, permite que se lembre de um provérbio latino que
afirma que, “pela cruz, chega-se a luz” (per crucem ad lucem ), que em tradugéo livre,
pode significar que o sofrimento €, em alguns momentos da vida, um elemento purificador. O
portugués, ao beirar as “infernais e desludidas profundezas”, aproxima-se, pouco a pouco,
ainda que timidamente e com imagens turvas, dos africanos e de sua cultura. Foi preciso estar
infectado pela malaria e sentir suas sacudidas pelo corpo para que pudesse aproximar-se das
pessoas. E pelo sofrimento enfrentado em Africa que esse portugués ressignifica sua vida e
elabora novas construcdes a respeito do outro.

No ritual africano, de frente a uma fogueira, completamente despido, “deitado em
plena areia”, simbolicamente ele se sente “descascado, alma e corpo despejados no chao”.
(COUTO, 2006, p. 110). Considere-se que foi necessario, além do desvestir-se de suas
roupas, desnudar-se das imagens europeias a respeito do africano e passar pela experiéncia
pessoal do encontro. Um caminho mais amplo tinha que ser ainda percorrido pelo portugués,
pois, mesmo no ritual, ele € assaltado pelas imagens de africanos criadas pelos europeus:
“malditos pretos, se preparavam para me degolar? [...] Me queriam matar, eu estava ali
entregue as puras selvagerias, candidato a ser esquartejado, sem do nem piedade.” (COUTO,
2006, p. 110-111). Deitado nu em solo mogambicano, em pleno ritual de cura, o portugués
sente o efeito de mudangas que se operam em Seu corpo e em sua maneira de perceber o
outro.

No ritual proprio dos africanos, o portugués percebe-se sendo cortado no peito com

uma pequena incisédo, gesto que pode ser associado, simbolicamente, ao rasgo/corte no ventre
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feminino para possibilitar o nascer de outra vida. Como ele mesmo afirmou: “eu dava a luz
um outro ser, nascido de mim.” (COUTO, 2006, p. 108). Mais que curar a maléria, 0s gestos
ritualisticos sdo significantes de um ritual de passagem, um ritual de renascimento no qual,

pode-se dizer, as identidades sao ressignificadas:

Sé entdo reparei que havia uma lata contendo um liquido amarelado. Com esse
liquido me pintavam, em besuntacdo danada. Depois, me ajeitaram o0 pescogo para
me fazerem beber um amargo licor. Choravam, pareceu-me de inicio. Mas néo:
cantavam em surdina. (COUTO, 2006, p. 111).

De certa forma, reitera-se no conto uma tendéncia da ficcdo de Mia Couto de marcar
possibilidades de encontro entre a cultura portuguesa e africana — ou de portugueses e

africanos. %

Em “Falas do velho tuga”, é através da acolhida de uma mulher que o portugués
é conduzido ao solo africano, conseguindo perceber que, depois de tudo, “qualquer coisa
acontecera”. (COUTO, 2006, p. 111). Na cena ficcional, a hospitalidade africana debruca-se
aos cuidados ao estrangeiro,?® o portugués Senhor Fernandes.

E relevante neste sentido ir as fontes da palavra hospitalidade, proveniente de hostis,
que em latim significa hospede, mas também hostil, inimigo. O filésofo franco-argelino
Jacques Derrida (1930-2004) salienta a dindmica paradoxal que abarca a palavra

“hospitalidade”. Em suas palavras:

A lei da hospitalidade, a lei formal que governa o conceito geral de hospitalidade,
aparece como uma lei paradoxal, perversivel ou pervertedora. Ela parece ditar que a
hospitalidade absoluta rompe com a lei da hospitalidade como direito ou dever, com
o “pacto” de hospitalidade. Em outros termos, a hospitalidade absoluta exige que eu
abra minha casa e ndo apenas ofereca ao estrangeiro [...], mas ao outro absoluto,
desconhecido, andnimo, que eu lhe ceda lugar, que eu o deixe vir, que o deixe
chegar, e ter um lugar no lugar que ofereco a ele, sem exigir dele nem reciprocidade
nem mesmo seu nome. (DERRIDA, 2003, p. 23-25).

Derrida faz alguns questionamentos acerca da hospitalidade: convém interrogar aquele

gue chega? Ou sera que ela comeca por uma acolhida inquestionavel? Ou a hospitalidade se

%2 E interessante observar, do ponto de vista dos (des)encontros entre portugueses e africanos, que ndo é a
primeira vez que Mia Couto coloca propositadamente um portugués sentindo o chéo africano com seus signos
e sinais. No primeiro capitulo desta tese, procuramos demonstrar, com a analise do romance Vinte e zinco, que
o Pide, Lourencgo de Castro, afunda-se no barro mogambicano logo ap6s saber da Revolugdo que se deu, em
Portugal, a 25 de abril de 1974. Na cena, a feiticeira, Jessumina, é quem o retira de la.

23 (13 . 2 13 2 A M [13 ~ A 1+ 1o
Estrangeiro” e “estranho” vém ambos do latim extraneus: “o que ndo ¢ da familia ou do pais”, onde o prefixo
extra assinala a proveniéncia do exterior.
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“torna, se da ao outro antes que ele se identifique, antes mesmo que ele seja sujeito, sujeito de
direito e sujeito nominavel por seu nome de familia, etc?”. (DERRIDA, 2003, p. 27).

O filésofo, ao argumentar sobre a questdo, recorda o exemplo biblico de Génesis,
capitulo XIX, no qual L6 parece colocar as leis da hospitalidade acima de tudo. Na cena
biblica, os homens de Sodoma surgem em frente a sua casa e pedem para ver seus hdspedes
que tém a intencdo de sexo com estes. Sendo chefe e pai de familia, L6 oferece aos homens de
Sodoma suas proprias filhas em lugar de seus hospedes. Derrrida contempla a cena numa
perspectiva de “hospitalidade abraidmica, a referéncia maior de A hospitalidade sagrada”.
(DERRIDA, 2003, p. 131).

No conto de Mia Couto, a hospitalidade e o ritual dedicados ao estrangeiro encenam a
acolhida ao outro. E o proprio senhor Fernandes que declara ao seu ouvinte 0 modo como foi
assumindo a diferenca africana: “foi entdo que eu vi as arvores, enormes sentinelas da terra.
Nesse momento aprendi a espreitar as arvores. Sd0 0s Unicos monumentos em Africa, os
testemunhos da antiguidade.” (COUTO, 2006, p. 111). Imagens de uma outra Africa aportam
ao olhar do portugués, despidas dos antigos preconceitos. Uma primeira mudanca opera-se no
olhar do portugués: ver com outros olhos aquilo que a visdo ja havia visto, mas ndo
introjetado. E uma importante ressignificacdo de identidades acontece quando o portugués faz
para 0 ouvinte um pedido: “vocé divulga estas minhas palavras 14 no jornal de Portugal?”
(COUTO, 2006, p. 111).

Uma analise possivel desse pedido pode aludir ao desejo do velho de dizer aos
portugueses que, em Africa, a primeira impressdo ndo é a que fica; que os africanos cultivam
a solidariedade e uma humana aproximagdo. Outro dado relevante é que as pessoas tém o
costume de relatar suas histérias, suas experiéncias, pois sabem que elas precisam ser
compartilhadas. E que, acima de tudo, as fronteiras sdo fluidas e que por elas as identidades
transitam, para além das diferencas.

Ao se despedir de seu interlocutor, o portugués faz-lhe um pedido no sentido de
encontrar sua familia: “é que sabe: eu s6 posso sair daqui pela méo deles. Sendo, que lugar
terei la no mundo? Traga-me um qualquer parente. Quem sabe, depois disso, ficamos mesmo
amigos”. (COUTO, 2006, p. 112).

Embora esse velho tuga esteja doente e s6 num asilo, em terras africanas, ndo esta
inteiramente dissolvida sua dimensdo social. A questdo discutida pelo filosofo Mondim
(1980) sobre o carater essencialmente sociavel do homem indica que, sozinho, 0 homem néo
pode vir a este mundo, ndo pode crescer, ndo pode educar-se; sozinho, quando crianga, ndo

pode nem ao menos satisfazer suas necessidades mais elementares e nem, quando adulto,
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realizar as suas aspiragcdes mais elevadas; ele pode obter tudo isso apenas em companhia dos
outros. Por isso, desde o seu primeiro aparecimento, sobre a terra, o ser humano é
contemplado numa perspectiva social, inicialmente na familia, cla, ou tribo e, depois, huma
estrutura maior como aldeia, cidade e o estado. O filésofo Battista Mondin lembra que o
“isolacionismo nao ¢ possivel: se devemos, de qualquer maneira, sobreviver, esta claro que
sobreviveremos s6 como membros uns dos outros”. (MONDIN, 1980, p. 161).

A construcdo da identidade se d&, necessariamente, neste meio. Battista Mondin ainda
destaca que o ser humano possui algumas dimensdes, dentre elas, 0 homo socialis. Para esse
autor, “a sociabilidade ¢ a propensdo do homem para viver junto com os outros € comunicar-
se com eles, torna-los participantes das proprias experiéncias e dos proprios desejos, conviver
com eles as mesmas emocdes e 0s mesmos bens”. (MONDIN, 1980, p. 159). A sociabilidade
¢, portanto, um aspecto correlativo de um anico fenémeno: o homem é sociavel e, por isso,
tende a entrar em contato com os seus semelhantes e a formar com eles certas associagdes
estaveis.

E ai, nesse encontro de semelhantes, como no caso do velho tuga e seu ouvinte, que as
teias sociais e identitarias sdo construidas. No conto, Mia Couto da a luz a um personagem
portugués — solitario — num asilo — as portas da morte, sem nenhum tipo de lago familiar ou
amizade. Metonimicamente, a histdria desse portugués certamente pode, via literatura,
vislumbrar um império doente, as portas da morte em terras africanas.

Do ponto de vista das identidades, e num primeiro momento, portugueses e africanos
parecem viver em lados diametralmente opostos: o senhor Fernandes é imbuido de ideias
sobre a Europa como berco da ciéncia, da religido e da cultura; as mesmas ideias configuram
a Africa pelos signos da ignorancia, supersticdes, magias e os africanos como selvagens. O
grande mérito de Mia Couto é, pela literatura, dissolver essas imagens de identidades fixas e
reconstrui-las numa dindmica de fluidez. Boaventura de Souza Santos caminha nessa mesma

direcdo ao afirmar sobre o carater maleavel das identidades. Em suas palavras:

Sabemos hoje que as identidades culturais ndo sdo rigidas nem, muito menos,
imutaveis. Sdo resultados sempre transitorios e fugazes de processos de
identificacdo. Mesmo as identidades aparentemente mais sélidas, como a de mulher,
homem, pais africano, pais latino-americano ou pais europeu, escondem negociacoes
de sentido, jogos de polissemia, choques de temporalidades em constante processo
de transformacdo, responsaveis em ultima instancia pela sucessdo de configuragdes
hermenéuticas que de época para época dao corpo e vida a tais identidades.
(SANTOS, 1993, p. 31.)



79

Para esse autor, assim como para Mia Couto, as identidades sdo contempladas nédo
como cristalizadas, mas entendidas numa perspectiva de identificacbes em curso. As
identidades, em Mia Couto, sdo peregrinas, sempre a caminho salientando a proposta do
escritor de encenar possibilidades de encontro e fortalecer, via literatura, questdes que
indicam que as identidades sdo produgdes em processo continuo de deslocamento. Nesse
processo, a relagéo eu-outro indica a certeza da eficacia de didlogos entre diferengas, como se
mostrou nas analises dos contos “Prostitui¢do auditiva” e “Falas do velho tuga”. Essa

proposta esta presente também no conto “A beng¢ado”, a ser analisado a seguir.

A béncéo

Esse terceiro e Ultimo conto que serd analisado nesse capitulo encontra-se na obra de
Mia Couto, intitulada Na berma de nenhuma estrada (2001). Como nos contos anteriores,
“Prostituicdo auditiva” ¢ “Falas do velho tuga”, “A béncdo” coloca, inicialmente, como num
jogo de representacdo de papéis, portugueses versus africanos. Por tras de um enredo
aparentemente simples, o conto traz a tona dramas sociais, distanciamentos identitarios e, a
despeito de altos e baixos, aproximacdes entre pessoas de culturas diversas.

A historia desenrola-se em Africa, tendo como protagonista um casal de portugueses,
Esteves e dona Clementina, que vive aflito porque o filho Unico encontra-se extremamente
fragil em sua saude. Como as palavras ndo sdo ingénuas e a literatura bem o sabe, é
interessante destacar as que iniciam o texto, as quais, a0 mesmo tempo que remetem a um
dado historico, assumem, alterando, a frase introdutéria dos contos de fadas: “passou-se nos
tempos dos portugueses.” (COUTO, 2001, p. 55). Com essa estratégia narrativa, o autor
indica que o que serd relembrado pertence ao passado e que é revivido agora apenas na
memoria, com o objetivo de ressignificar presente e futuro.

Houve uma época, datada no tempo e na historia, em que a Africa pertencia a outros,
gracas a um processo conhecido como roedura do continente, sistematizada na Conferéncia de
Berlim (15 de novembro de 1884 a 26 de fevereiro de 1885). Essa conferéncia, lembra
Hernandez (2008), foi o grande marco na expansao do processo de roedura do continente,
iniciado por volta de 1430, com a entrada portuguesa em Africa. A Conferéncia de Berlim
oficializou os direitos a ocupacdo efetiva dos territorios africanos, sendo o grande agente das
negociacles o rei Leopoldo Il da Bélgica, que, j& em 1876, organizara uma Conferéncia

Internacional de Geografia, em Bruxelas, com o objetivo de melhor conhecer e desbravar o



80

continente africano. Esse evento congregou as principais poténcias coloniais em disputa pelos
territorios africanos e pelas riquezas neles existentes.
Adam Hochschild lembra as palavras do rei Leopoldo I1, na abertura da Conferéncia

Geografica:

Abrir para a civilizacdo a Unica parte do globo ainda infensa a ela, penetrar na
escuriddo que paira sobre povos inteiros &, eu diria, uma cruzada digna deste século
de progresso [...]. Pareceu-me que a Bélgica, um pais central e neutro, seria o lugar
adequado para um tal encontro [...]. sera que preciso dizer que, ao trazer os senhores
a Bruxelas, ndo fui guiado por nenhum sentimento egoista? N&o, cavalheiros, a
Bélgica pode ser um pais pequeno, mas esta feliz e satisfeita com seus rumos; e eu
ndo tenho outra ambicdo que ndo seja a de servi-la bem. (HOCHSCHILD, 1999, p.
54-55).

Ao final de seu discurso, Leopoldo destacava, entre outras estratégias, as tarefas que

esperava serem cumpridas pela Conferéncia:

[...]- Localizac@o de rotas a serem abertas com sucesso pelo interior do continente e
a instalacdo de postos hospitaleiros, cientificos e pacificadores, como forma de
abolir o trafico de escravos, estabelecer a paz entre os chefes tribais e fornecer-lhes
arbitragem justa e imparcial. (HOCHSCHILD, 1999, p. 55).

No caso especifico de Portugal, Hernandez (2008) lembra que o pais fora o ultimo “a
ser convidado para a Conferéncia Geografica de Bruxelas, o que melindrou e alarmou
sobremaneira os portugueses interessados na Africa”. (HERNANDEZ, 2008, p. 61). T4o
evidente era a fome em querer fatiar o bolo africano, que Portugal vislumbrou logo seu
pedaco: de Angola, no Oceano Atlantico, a Mocambique, no Oceano indico, dindmica
conhecida como “mapa cor-de-rosa”?*. Esse desejo portugués entrou em colisdo com o
objetivo britanico de criar uma faixa de territorio que ligasse o Cairo (Egito) a Cidade do
Cabo (Africa do sul).

Como resultado dessa tensdo, lembra Cabago: “A 11 de janeiro de 1890, sua
Majestade britanica apresentou o ultimatum, intimando o governo portugués, sob a ameaca de

uma retaliagdo militar, a ordenar a imediata retirada das suas tropas.” (CABACO, 2009, p.
63).

24 Mapa cor-de-rosa foi 0 nome dado ao mapa representativo da pretensio de Portugal a exercer soberania sobre
os territérios entre Angola e Mogcambique, nos quais hoje se situam a Zambia, o Zimbabue e o Malawi, numa
vasta faixa de territorio que ligava o Oceano Atlantico ao Indico.
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Com o fatiamento da Africa, quase todo o continente ficou sob o dominio europeu,
com excecdo, como informa Hernandez (2008), da Libéria e Etiopia. Para a autora,

é muito dificil discordar que a Europa tem uma enorme divida para com a Africa
pela escravidao atlantica, pela partilha do continente e pelo colonialismo e suas
herancas, que constituem obstaculos para a construcdo de uma longa estrada de
combate a miséria e as extremas desigualdades, assim como de enfrentamento de
vérios conflitos presentes no continente. (HERNANDEZ, 2008, p. 69).

Ao0 iniciar o conto, o africano Mia Couto ndo a faz com: “era uma vez...” Escolhe, de
maneira pertinente, pelas trilhas da literatura, uma via de dentncia histérica: “passou-se nos
tempos dos portugueses...” (COUTO, 2001, p. 55). Ao comecar assim, ele resgata a entrada
portuguesa em seu continente, que se deu entre os anos de 1497 e 1499, na primeira viagem
de Vasco da Gama a india. Iniciava-se, ai, a ligacdo maritima regular entre Ocidente e
Oriente. De maneira especifica em Mocambique, pais de Mia Couto, a entrada dos
portugueses se deu nos primeiros dias de 1498. O inicio do conto sinaliza, portanto, um
acontecimento histérico e um grito do autor: “meu chao africano, num determinado momento
da historia, pertencia aos portugueses...”

No conto, o casal possui um filho; essa crianga encontra-se doente. Em “Falas do
velho tuga”, um idoso portugués, doente e solitario, encontra-se as portas da morte, num asilo.
No conto “A ben¢ao”, o menino portugués ja nasce fragil: “enfezadito, desvitaminado, sem
hidratos nem carbonos. Sua magreza se via mais do que o corpo: ele tinha o esterno muito
externo. E mais estranho: era atacado de choros convulsos [..]. O menino sofria de
respira¢do.” (COUTO, 2001, p. 55).

Tenta-se fixar uma identidade de distanciamento: esse estrangeiro que chega ao solo
africano, seja velho ou novo, nos dois contos de Mia Couto, estdo enfermos. Diferentemente
do portugués que entrou em Africa na dindmica de roedura do continente, com fome por uma
fatia do bolo, nesses contos, é caracterizado como fragil e doente; esta sem vitaminas. No
conto “A bengdo”, além da doenga e choros da crianga, outro drama permeia a a¢do. O casal
portugués contrata uma empregada africana, Marcelinda, e a crianga identifica-se inteiramente
com ela, fato que causa ciimes a legitima mae. O conto explora uma inversao: ao invés da
crianga recém-nascida identificar-se profundamente com sua mée, com seu cheiro, toque,
calor, voz, ira preferir o aconchego da ama africana. Considere-se como significativa a
inversdo encenada pelo conto, que desloca inteiramente o processo de identificagdo filho-mae.

Theodore Lidz (1893) destaca que, ao nascer, 0s bebés sdo virtualmente

desamparados, mas também passivamente onipotentes, porque todas as suas necessidades sdo
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atendidas pelos outros e, em especial, pela mde. Acentua a relevancia do processo de
identificacdo da mae com seu filho. Essa dindmica ele compreende como mutualidade. Em

suas palavras:

Consideremos a importancia de uma mutualidade entre os pais e o bebé em termos
do relacionamento mée-filho, embora nem todos os bebés recebam a assisténcia
principal das maes; e cada vez mais os pais partilham da assisténcia ao bebé e
algumas vezes até cumprem o papel principal da criacdo [...]. Parece ser vantajoso
para o bebé relacionar-se com uma Unica pessoa que 0 cria € com quem a crianca
pode interagir, com seus sentimentos e maneiras de tratar e relacionar-se, e que, por
sua vez, estd completamente familiarizada com a crianga e seus sinais pré-verbais
[...]. Usualmente, a mde tem um senso mais profundo de unidade com o bebé do que
0 pai. (LIDZ, 1983, p. 144).

Como se percebe, nada mais natural que uma crianca se identifigue com sua mée e
com ela construa lagos de pertencimento. Estrategicamente, o conto de Mia Couto desloca 0s
sentidos propostos pelo senso comum, os considerados por Theodore Lidz, sobre a relacédo
entre mée e filho.

Na histéria tecida pelo autor mocambicano, a crianga portuguesa € desprovida de
nome. Em “A benc¢éo”, a primeira referéncia que se tem do menino portugués ¢ que “nascera
enfezadito” e com problemas respiratorios: superabundante em fezes e faltando o que é vital,
sobretudo para os africanos: o ar, simbolo da forca vital que liga os homens ao sagrado. O
conto revela um drama familiar: da alegria do nascimento a preocupagdo com 0 pequeno
portugués e sua fragil saude. E nesse contexto que, como ja informado, Marcelinda, a negra
africana, é contratada para cuidar do menino.

O segundo drama esta posto: o processo de identificacdo por parte da crianca deixa de
ser com a mae portuguesa e passa para a criada africana. Ao deixa-la no colo e no afago de
uma africana, os pais portugueses mantém, entretanto, a rigida separagdo entre 0 mundo deles
e o africano: Marcelinda é encarregada apenas de cuidar da crianca e sua saude. Todavia,
inicia-se uma mudanca de papéis e cada vez mais “o bebé escapava a biologica maternidade.
[...] s6 a empregada consolava a crianga”. (COUTO, 2001, p. 56). O bebé, aos poucos, migra
das maos da mée portuguesa para o colo da africana, que o inicia numa outra lingua que nao
europeia, processo registrado no conto pela fala de Marcelinda dirigida a crianca: “Nwana wa
mina!” ® (COUTO, 2001, p. 55). Se, por um lado, essa expresséo soava bem aos ouvidos do
pequeno, por outro, irritava 0s pais portugueses que “ndo encontravam graga que Africa

entrasse assim na intimidade do lar”. (COUTO, 2001, p. 55- 56). Mesmo em sonhos, a mae

% Meu filho.
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portuguesa percebe que seu filho ndo procura seus abracos e aten¢do, mas caminha em

direcéo a africana:

No leito do sonho ela via o filho deslizar por uma fresta subita, engolido pelas
hamidas trevas. Ela acorria, em panico. L& do fundo obscuro se escutava a voz de
Marcelinda, em suave cangdo de embalar. E o filho sorria para a criada, incapaz de
ver a silhueta da méde. A senhora despertava e, transpirada, se esgueirava para 0s
aposentos da crianga para a apertar em seu colo. (COUTO, 2001, p. 56).

As palavras tém uma forga simbolica muito relevante em Mia Couto e ele as trata com
zelo e cuidado, como um artesdo. A maestria com que o escritor lida com a linguagem
certamente o fez merecedor do Prémio Camdes 2013, um dos principais da literatura em
lingua portuguesa. A lapidacdo com as palavras pode ser demonstrada, no conto, quando dona
Clementina sonha que seu pequeno filho “desliza” em dire¢do a negra Marcelinda, preferindo
a esta com sua presenga ¢ “suave” voz. O verbo utilizado pelo autor ndo foi, como seria de se
esperar, engatinhar. Ele escolhe, propositadamente, deslizar, talvez para indicar,
poeticamente, que os lugares ndo sdo fixos, estratégia que pode ser estendida a questdo das
identidades, revelando assim, como acentua Hall (2006), que elas se ddo num processo em
andamento, deslizando, como no conto.

A visita de outros portugueses a casa dos Esteves € momento propicio para afloracdo
de estereotipos visiveis no modo irénico de se referirem a criada Marcelinda, tentando, pela

via da chacota, criticar costumes africanos, como, por exemplo, o de terem muitos filhos:

[...] as pretas tem experiéncia de duzias de filhos. E outro ironizou: — Em Africa,
todos séo filhos uns dos outros. Alguém ainda inquiriu: — A vossa quantos tem? —
olhe que nunca perguntamos a Marcelinda... — Deve ter uma data deles. Elas s&o
assim, nunca vi quem tanto parisse... e riram-se. (COUTO, 2001, p. 56).

Fica clara na fala dos outros portugueses a manutencdo das fronteiras rigidas que os
separam dos africanos, sobretudo sobre habitos que consideram absurdos: “Elas sdo assim,
nunca vi quem tanto parisse”. Ao criticarem a fertilidade das mulheres africanas e o nimero
de filhos que geralmente tém, fica clara a visdo preconceituosa lancada pelos portugueses a
empregada que tinha uma relacdo muito préxima com a crianca. De certa forma, repetia-se
nas conversas 0 modelo de relacéo entre colonos e empregados domeésticos vigente no periodo
colonial.

Cabaco discute a situacdo da classe de empregados que era invisivel aos olhos dos

colonos:
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Fazia parte da casa como as paredes e o mobiliario. As conversas dos patroes, e seus
comportamentos, decorriam sem quaisquer inibigdes perante aquele “objecto” que,
parte do ambiente, deslizava silenciosamente entre os membros da familia
realizando as tarefas da casa. (CABACO, 2009, p. 135).

Talvez 0 que espantava 0s vizinhos portugueses, no conto, seria a relacdo muito
proxima do menino portugués com uma negra africana, o que, de certa forma, desconstruia
comportamentos apontados por Cabago.

Outro aspecto que se destaca no texto é que o marido, mostrando-se mais flexivel que
sua esposa, ensaia uma aproximacao com sua empregada. Pergunta pelos filhos, deseja saber
de sua vida. O comportamento do pai da crianga também acentua tracos que destoam dos
considerados por Cabaco na citacdo acima. Surge um portugués mais humanizado que, além
de se interessar pela vida de quem cuida tdo bem do seu filho, é capaz de agradecer a ela o
cuidado que tem com a crianca téo fragil.

Revelando-se numa perspectiva de rigidez identitaria, a patroa portuguesa, ao
descobrir um fio de algodéo circundando o ventre de seu filho, pede explicagdes a africana.
Em meio a gagueira, esta responde: “¢ remédio, senhora [...]. para 0 menino ndo sofrer dessas
tosses...” (COUTO, 2001, p. 57). Diante da explicagdo da empregada e ndo admitindo essa
pratica considerada incivilizada, a criada é expulsa de casa.

Em “Falas do velho tuga”, uma enfermeira mogambicana oferece remédio a um
portugués e o conduz a cura da malaria, aos modos africanos. Neste conto, “A benc¢do”, ¢
igualmente uma africana que oferece um caminho diferente do europeu para a cura da
enfermidade do pequeno. Clementina, a mée da crian¢a, contempla o fio de algoddo como um
“pernicioso amuleto” e ¢ clara em sua postura: “ndo admito, ndo admito!” (COUTO, 2001, p.
57). O fio de algod&o para Marcelinda metominiza uma dinamica propria e cultural da Africa,
possivelmente preservada pela tradicdo ancestral e praticada por curandeiros que tém uma
funcdo muito importante, mesmo em lugares em que seja possivel a consulta médica.

Em um artigo intitulado: “Ser curandeiro em Mog¢ambique: uma vocacao imposta?”,

27
|

Paulo Granjo,?® de forma elucidativa, destaca a forga da medicina tradicional®’ nesse pais. O

autor salienta que em Mogambique, como em varios outros paises de diferentes continentes,

% 0 artigo de Paulo Granjo resultou do projeto de investigagdo «Nyangas e Hospitais — légicas e praticas
curativas Mogcambicanas», financiado pela Fundacéo para a Ciéncia e Tecnologia.

%" Dada a relevancia do tema, existe, inclusive, o Dia africano da Medicina Tradicional, a saber, 31 de agosto. No
site oficial do governo de Mocambique, do dia 22 de agosto de 2010, o Ministério da salde salientou que a
“maioria dos mogambicanos depende da medicina tradicional” e que esta continua a ser a unica alternativa
para milhdes de pessoas nesse pais. Cf. em: www.portaldogoverno.gov.mz



http://www.portaldogoverno.gov.mz/
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0s médicos tradicionais ou curandeiros, chamados de tinyanga, assumem um papel central na

prestacdo de cuidados da salde de seus pacientes. Granjo destaca que

na maioria dos contextos sociais (se ndo em todos) coexistem diferentes modelos
destinados a interpretar os infortlinios, a incerteza e 0s acontecimentos aleatorios de
forma a dar-lhes um sentido que supere a sua aparente absurdidade e, de preferéncia,
submeté-los a ac¢bes humanas que os influenciem na direcgdo desejada. [...]
Mocgambique ndo é excepgdo. Também aqui sdo conhecidos e utilizados diferentes
sistemas explicativos conforme as circunsténcias, mas, tal como acontece no resto
do mundo, também aqui existe um modelo dominante de interpretacéo do infortanio,
que serve de matriz a varios aspectos da vivéncia social e, particularmente, constitui
a base da actividade e do papel social dos tinyanga. (BUALA, 2010).

Os curandeiros — ou tinyanga — agem principalmente no caso especifico das doencas.
A salde é considerada o estado normal dos individuos, mas, para se manter, exige harmonia
entre os vivos, o seu ambiente social-ecoldgico, e os antepassados. E por isso que, quer no
conto de Mia Couto, ou na realidade dos africanos, os terapeutas sdo procurados. Dessa

forma, destaca Granjo:

Mesmo se é reconhecida a existéncia de “doengas de hospital” [...] ndo basta tratar a
manifestacdo fisica de enfermidade. Para que o problema ndo volte a aparecer, por
ndo ter sido resolvida a sua causa Ultima, é também necessario restaurar o equilibrio
social e a harmonia com os antepassados . [...] O papel e funcéo do nyanga é, neste
quadro, ser um prestador de servigos terapéuticos e rituais, ser um intermediario
junto das entidades espirituais... Isto faz com que, para além de curar doencas, possa
ver-se obrigado a desempenhar tarefas tdo dispares como combater feiticeiros ou
servir de conselheiro matrimonial e familiar. (BUALA, 2010).

A vida de um curandeiro esta organizada em funcdo da sua atividade profissional, que
é simultaneamente o0 aspecto mais relevante da sua identidade. Assim, um médico tradicional,
na visdo de Paulo Granjo, “ndo é uma atividade que se faz, mas aquilo que se é” (BUALA,
2010), conferindo a este um estatuto social de relevéncia na sociedade mogambicana.

Em uma reportagem do dia 02 de agosto de 2013, o “Globo Reporter” apresentou uma
matéria que destacava o fato de Mogambique ter um médico para cada 35 mil habitantes, mas

um curandeiro para cada 80. Trechos da reportagem destacam que

boa parte da populacdo passa a vida toda sem nunca entrar num hospital. Por isso
mesmo, o Ministério da Salde trabalha em parceria com os curandeiros. [...] O
maior mercado de Maputo é onde se concentra um grande nimero de vendedores de
plantas medicinais. Sdo raizes, folhas e também alguns produtos que vém do mar.
Globo Repérter: A gente queria saber o que é esta raiz aqui, seu Filimdo? (da
associacao de praticantes de medicina tradicional): Este aqui é o towani. Isto aqui é
especialmente para os banhos contra maus espiritos tradicionais. Esta outra raiz,
mais clarinha, é para banhos de sorte [...]. Essa outra, aplica-se numa casa para
afugentar os maus espiritos, males da alma, mas também da mente e do corpo [...]. A
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boténica Felisbela Gaspar, que comanda o gabinete de medicina tradicional do
ministério da saude de Mocambique, explica que a eficacia dos tratamentos
recomendados pelos curandeiros ainda ndo esta totalmente confirmada
cientificamente. Mas também ndo descarta os beneficios: “Se houvesse problemas
com estas plantas, nos teriamos catéstrofes nas comunidades, o que ndo acontece. E
I6gico que onde ndo ha hospitais, a prevaléncia de alguns problemas de salde ou
indice de mortalidade pode ser mais elevado do que nos sitios onde ha maior
cobertura sanitaria, mas ndo significa que os doentes estdo a morrer em massa por
falta de tratamento”, explica. (GLOBO, 2013)

No conto “A ben¢do”, a mae portuguesa ndo acredita na “eficacia dos tratamentos
recomendados por curandeiros” e, demonstrando uma dificil aceitacdo a cultura alheia,
prefere mandar Marcelinda embora juntamente com o que considera supersti¢éo.

Longe da criada, o pequeno chora, adoece e se inquieta e ndo se sente a vontade sob os
cuidados da mée, que, desesperada, ja ndo dorme. A situacdo de desamparo do filho e da mée
faz com que o marido, como ja se viu mais flexivel, vai a procura da empregada. Com fina
ironia, o autor da colorido a cena: € um portugués, logo branco, que vai em busca da criada
africana negra, porque precisa dela para cuidar da satde do filho. Essa estratégia ressalta o
fato de Mia Couto, no espaco da literatura, destacar uma situacdo que inverte a posicéo e a
autoridade dos patr@es portugueses analisados por Cabaco (1999). No conto, o patrdo quebra a
ordem hierarquica da definicdo de lugares sociais, ao procurar Marcelinda em sua casa e ainda
ao suplicar a ela para voltar a cuidar da crianga: “a empregada que regressasse. Pelo amor de
Deus. Ou, se ela preferisse, pelo amor do menino.” (COUTO, 2001, p. 58).

O pequeno portugués, ao perceber que Marcelinda voltara a casa dos pais, “se
arremessou no colo da criada, exilado do mundo. Ali se deixou como se aquele fosse o seu
primeiro e tnico ventre”. (COUTO, 2001, p. 59). O texto & marcado por movimentos de idas e
vindas: Marcelinda é expulsa da casa, 0 patrdo vai procura-la em sua casa, ela retorna a casa
dos antigos patrfes e, na manha seguinte, 0 menino e a criada desaparecem. Os pais,
contaminados pela rigidez de um pensamento persecutorio, concluem: “a preta fugira com o
menino!” (COUTO, 2001, p. 59).

Salienta-se que, na encenacdo da procura, abundam o0s verbos que sinalizam
movimento e os transitos do casal portugués em busca do filho: “desandou para casa de
Marcelinda...” (COUTO, 2001, p. 59); “cruzaram os suburbios, circundaram palhotas...”
(COUTO, 2001, p. 59); “Esteves entrou pela casa mas ndo encontrou a empregada...”
(COUTO, 2001, p. 59). Os verbos indicam um movimento ndo apenas geografico, mas
simbolico, porque, ao procurarem os desaparecidos, sdo atravessadas fronteiras que separam,

na arquitetura colonial, os espacos especificos dos negros dos especificos dos brancos.



87

O final do conto de Mia Couto pode ser relacionado com uma antiga lenda. Um
colecionador de borboletas, ao vislumbrar uma espécie singular, sai a sua procura: atravessa
montanhas, riachos e matas fechadas, tudo em véo. Parece que a borboleta desaparece ante
sua inquieta procura. Ja cansado, resta ao homem descansar um pouco e, exausto, adormece.
Ao despertar, contempla em seus dedos aquela por quem muito caminhou: esta ali, diante dos
olhos e, fragil, repousa. Sé resta-lhe um pensamento: é ela que me encontrou, a despeito das
minhas procuras e fadigas.

A lenda deixa perceber que, diferentemente da busca do colecionador pela borboleta
singular, é a borboleta que se permite ser encontrada. O mesmo se da no conto. Depois de
muito ser procurada, é a criada Marcelinda que se deixa encontrar com a crianga, ao sair da
casa de um curandeiro: “a empregada trazia o menino dormindo em suas costas. Parecia
esperar o patrdo e entrou para a viatura sem dizer palavra. Vamos?” (COUTO, 2001, p. 60).

Ao entrar no carro, a empregada coloca a crianga entre ela e a patroa. Ali, naquele
banco traseiro, uma europeia e uma africana acabam por fragilizar as fronteiras que as

separam no corpo social:

Das méos de dona Clementina surgiu o fio abencoador, aquele mesmo que havia
motivado a despedida. Os olhos da negra aterraram, receosos. — Lembra este fio,
este dos vossos feiticos? Mas a patroa ndo pareceu zangada. E lhe pediu: —
Marcelinda: me ajude a colocar o fio no menino. E as maos de ambas, em simétrica
maternidade, circundaram o corpo da crianca. (COUTO, 2001, p. 60-61).

Na cena textual, o fio de algoddo assume um duplo sentido: no inicio, ressalta a
segregacdo, a separacdo entre 0 mundo dos portugueses e o dos africanos. Com o desenrolar
da histdria, acaba por assumir um sentido de aproximacdo. Por um simples e fragil fio, o
conto desfaz os nos, ressignifica as identidades e reaproxima pessoas de universos tao
distantes.

A dindmica criativa de Mia Couto neste texto encontra-se no fato de, inicialmente,
levar o leitor a perceber um universo bipartido entre portugueses e mocambicanos. Numa
guinada inventiva, no desenrolar da histéria, muda-se o curso das a¢des, e o final surpreende.
Na cena final, o dualismo inicial se fragiliza: as mdos de ambas as mulheres tocam-se, tendo
como objeto comum um fio, que, a despeito das diferencas, une-as. O que era negagéo

converte-se em aceitacdo da alteridade no espaco da ficgéo.
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Mia Couto: habitador de fronteiras

Através desses trés contos presentes nesse capitulo, salienta-se que Mia Couto
empreende, no espaco da literatura, uma busca permanente da composicdo das identidades
deslizantes que poderiam aproximar europeus e africanos. Com essa estratégia ficcional, um
dado é recorrente em sua literatura: para além das diferencas e da roedura que se deu em seu
continente no processo de colonialismo; para além das feridas em Africa que ainda sangram
nos dias atuais, causadas pelo estado portugués; para além das distancias geogréaficas e
simbdlicas entre colonizadores e colonizados, num determinado momento, pela via da
literatura de Mia Couto, as distancias sdo encurtadas, as fronteiras sdo atravessadas por ténues
linhas e as identidades ressignificadas, resultando, assim, a dindmica do encontro.

De maneira hibrida, como se mostrou anteriormente, dois continentes habitam Mia
Couto e certamente essa condic&o se mostra em seus textos. A respeito dessa condigdo,?® de

ndo fincar raizes aqui ou ali, mas, ao contrario, habitar uma regido fronteirica, afirma o autor:

Sou um escritor africano de ragca branca. Este seria o primeiro tragco de uma
apresentacdo de mim mesmo. Escolho estas condigdes — a de africano e a de
descendente de europeus — para definir logo a partida a condigdo de potencial
conflito de culturas que transporto. Que se vai “resolvendo” por mestigagens
sucessivas, assimilagdes, trocas permanentes. Como outros brancos nascidos e
criados em Africa, sou um ser de fronteira. [...] Para melhor sublinhar minha
condicdo periférica, eu deveria acrescentar: sou um escritor africano, branco e de
lingua portuguesa. Porque o idioma estabelece o meu territorio preferencial de
mesticagem, o lugar de reinvencdo de mim. Necessito inscrever na lingua do meu
lado portugués a marca da minha individualidade africana. (COUTO apud
FONSECA; CURY, 2008, p. 20).

E justamente por habitar regies fronteiricas que o escritor se volta as identidades

mutantes, deslizantes, assumindo, de certa forma, o que considera Bhabha:

Nossa existéncia hoje é marcada por uma tenebrosa sensagdo de sobrevivéncia, de
viver nas fronteiras do presente, para os quais ndo parece haver nome proprio além
do atual e controvertido deslizamento do prefixo po6s: pés-modernismo, pés-
colonialismo, pés-feminismo [...]. Encontramo-nos no momento de transito em que
espaco e tempo se cruzam para produzir figuras complexas de diferenca e

%8 Sobre a situagdo de fronteira de Mia Couto, acontecem estranhamentos ainda atuais no que se refere a cor
desse autor: muitos o imaginam negro, por nascer num pais africano; outros, pensam que se trata de mulher,
pelo nome feminino: Mia. Em um e-mail que recebi no dia 06 de setembro de 2013, uma amiga professora
escreveu-me: “Oi, Arnon! Estava aqui mexendo no facebook e me deparei com um belo album e com frases da
Mia Couto em que ela diz que ndo sabemos ler o mundo. Lembrei-me de vocé pois um dia vc me falou sobre
essa autora...” Ao responder para ela que Mia Couto é homem, loiro e africano, obtive como resposta num
outro e-mail: “talvez eu tenha entendido que ¢ uma mulher por causa da sensibilidade que geralmente os
homens ndo demonstram...”
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identidade, passado e presente, interior e exterior, inclusdo e exclusdo. (BHABHA,
1998, p. 19).

Ao escrever a nota introdutéria de seu livro Pensageiro frequente (2011),% publicado
pela Editora Caminho, Mia Couto assume que as cronicas presentes no livro sdo “textos
ligeiros, cujo destinatario ndo é exatamente um leitor tipico, mas um passageiro que pretende
vencer 0 tempo e, tantas vezes, o medo”. (COUTO, 2011, p. 9). Sinaliza também o objetivo
da obra: “fazer com que o meu pais voasse pelos dedos do viajante, numa visita as multiplas
identidades que coexistem numa tUnica nagdo”. (COUTO, 2011, p. 9). Afirmar que a
identidade é uma dinamica contemplada no plural é uma marca do autor, como ele mesmo
verbaliza, quando fala do seu pais: “Mocambique é uma nagio de muitas nagdes. E uma nacio
supranacional. E isso deve conviver perfeitamente dentro do espagco mogambicano.”
(COUTO, 2005, p. 93). Absolutizar a existéncia de uma unica identidade é sepultar outros
valores, como aponta Bhabha:

A ideia de uma identidade nacional pura, etnicamente purificada, sé pode ser
atingida por meio da morte, literal e figurativa, dos complexos entrelacamentos da
histéria e por meio das fronteiras culturalmente contingentes da nacionalidade
moderna. (BHABHA, 1998, p. 24).

Mia Couto sabe que a construcdo e afirmacdo das identidades acontecem em meio a

tensdes entre o de la e o daqui, o estrangeiro e o nacional:

Se o passado nos chega deformado, o presente desdgua em nossas vidas de forma
incompleta. Alguns vivem isso como um drama. E partem em corrida nervosa a
procura daquilo que chamam a nossa identidade. Grande parte das vezes essa
identidade é uma casa mobiliada por nés, mas a mobilia e a prdpria casa foram
construidas por outros. Outros acreditam que a afirmacéo da sua identidade nasce da
negacdo da identidade dos outros. O certo é que a afirmacdo do que somos estd
baseada em inimeros equivocos. (COUTO, 2005, p. 14).

Sabedor que seu continente “€¢ o resultado de diversidades e mesticagens” (COUTO,
2005, p. 60), Mia afirma que ndo se constroem identidades negando outras. Em suas palavras:
“esquecer a Europa ndo pode ser eliminar os conflitos interiores que moldaram as nossas
préprias identidades. A Europa estava dentro do poeta africano e ndo podia ser esquecida por
imposi¢do”. (COUTO, 2005, p. 62).

2 Nesse livro, Mia Couto explica que, desde 1999, colabora com a revista de bordo das Linhas Aéreas de
Mocambique. Ha, em Pensageiro frequente, alguns dos textos publicados nessa revista, a Indico. O autor
relata que “a revista de bordo é uma hospedeira em pagina impressa, um porteiro de nagdes, um massagista de
almas atingidas por desfasamento de fusos horarios”. (COUTO, 2011, p. 9).
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A propria consolidagdo de Mogambique deu-se em meio a conflitos, tensdes e crises.
Caminhando nessa dire¢do, Homi Bhabha afirma que “o intercambio de valores, significados
e prioridades pode nem sempre ser colaborativo e dialogico, podendo ser profundamente
antagbnico, conflituoso e até incomensuravel”. (BHABHA, 1998, p. 20). Alids, como bem

sinalizou Silvia Regina Pinto, a identidade se torna uma questdo

exatamente quando esta em crise, ou seja, quando experiéncias de divida e incerteza
deslocam algo que se entendia como coerente, estavel, até mesmo fixo. As
mudangas sociais, culturais, econdmicas, politicas e tecnoldgicas que 0 mundo vem
atravessando parecem incrementar essa crise. Se a modernidade alterou a face do
mundo com suas conquistas materiais, tecnolégicas, cientificas e culturais, algo de
abrangéncia semelhante vem ocorrendo nas Ultimas décadas, fazendo surgir novos
estilos, novas ameacas, novas formas de organizacéo social e politica, que abrem
espago para questionamentos do tipo: quem somos nds, contemporaneamente?
(PINTO, 2006, p. 283).

Se o proprio autor é testemunha de que as identidades ndo sdo fixas, ilusoriamente
fechadas em si mesmas, sua literatura igualmente reforcard as marcas de identidades

deslizantes, numa perspectiva de fronteiras, vistas por Bhabha como entre-lugares:

Esses entre-lugares fornecem o terreno para a elaboracdo de estratégias de
subjetivacdo — singular ou coletiva — que ddo inicio a novos signos de identidade
[...]. Os embates de fronteira acerca da diferenca cultural tem tanta possibilidade de
serem consensuais quanto conflituosos; podem confundir nossas definigdes de
tradi¢do e modernidade, realinhar as fronteiras habituais entre o publico e o privado,
o alto e o baixo, assim como desafiar as expectativas normativas de
desenvolvimento e progresso. (BHABHA, 1998, p. 20-21).

Ao se referirem a Mia Couto e a sua obra literaria, Fonseca e Cury (2008) sinalizam

que o escritor se apresenta

como um ser de fronteira: entre culturas, entre tradi¢fes, entre linguas, entre
costumes. Ao mesmo tempo em que o material de sua escrita é haurido na
diversidade cultural de seu pais, ndo deixa de dar a “por¢do” europeia nele presente
desde a origem familiar e intelectual [...]. Mia Couto é, pois, um ser de fronteira
enquanto escritor que assumidamente fala a partir da margem. Ele assim o faz, literal
e metaforicamente, ao trazer para seus romances os conflitos do espaco africano,
criando personagens também eles de “fronteira”, numa enunciagdo, como ja se
mostrou, que rompe com o pensamento central, propondo outras logicas. N&o € por
acaso que muitos de seus personagens assumem tal condicdo: mulheres, loucos,
feiticeiros, estrangeiros. (FONSECA; CURY, 2008, p. 105- 106).

Na fronteira, Mia Couto sinaliza que ha vida sendo gerada pela novidade do
(des)encontro, neste entre-lugar, 0 novo ressurge, como aponta Bhabha: “O trabalho

fronteirico da cultura exige um encontro com 0 novo que ndo seja parte do continuum de
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passado e presente. Ele cria uma ideia do novo como ato insurgente de traducdo cultural”.
(BHABHA, 1998, p. 27).

No entre-lugar, o fragil fio da demarcacao fronteirica desaparece como encenado nos
trés contos analisados neste capitulo. Do (des)encontro entre portugueses e africanos surgem
momentos em que 0s véus que encobrem as identidades aparentemente fixas sdo retirados e
outras podem ser contempladas em seu constante movimento, revelando, assim, novas

dindmicas culturais que ganham forma e sentido.
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3 IDENTIDADES HIBRIDAS: QUANDO OS DEUSES SE (DES)ENCONTRAM

“A viagem ndo comega quando se percorrem distancias, mas quando se atravessam as
nossas fronteiras interiores”. (COUTO, 2006, p, 65)

Cantarela, autor da tese O cacador de auséncias: o sagrado em Mia Couto (2010)*

destaca, na obra de Mia Couto, estratégias textuais que indicam o interesse do escritor
mocgambicano de mergulhar no campo do sagrado, expresso por ritos e preceitos pelo povo
mocambicano e cuja relacdo com a identidade cultural do seu pais € atestada pelo estudioso.

Esta importancia fica ressaltada no trecho citado abaixo:

Grande nimero de elementos e importantes marcas textuais presentes na obra de
Mia Couto podem ser destacados como construgdes discursivas relativas ao ambito
do sagrado. As sacralidades, hierofanias ou fatos sagrados afloram com abundancia
no conjunto da obra do escritor mogambicano: ritos e sacrificios, mitos e lendas,
Deus e deuses, divindades familiares e antepassados, objetos sagrados, cosmogonias
e hecatombes, plantas e animais sagrados, simbolos, gestos e palavras com poder
criador, magico e conjuratério, pessoas consagradas, lugares e tempos sacralizados.
A circunscricdo desse ambito na sua particular relagdo com a construcdo literaria de
Couto pede, certamente, leitura minuciosa e demorada. (CANTARELA, 2010, p.
21).

As constatacOes referidas por Cantarela saltam a vista quando se 1é o romance O outro
pé da sereia, publicado em 2006. Nessa obra, o autor mogambicano revela seu profundo
conhecimento de particularidades da cultura de seu pais sem deixar de ressaltar o0 modo como
0 povo, sobretudo da area rural, convive com as tradicdes ancestrais e com 0s processos de
modernizacéo trazidos pela colonizacéo e pelos novos tempos.

Com histérias que se entrelacam, O outro pé da sereia, encena acontecimentos que
fazem imbricar passado e presente. No presente, em episédios acontecidos no ano de 2002, a
personagem Mwadia Malunga encontra a imagem de Nossa Senhora nas margens do rio
Mussenguezi, em Antigamente. Sob ordem do marido e consulta a um adivinho, Mwadia tem
a missdo de levar a imagem a cidade de Vila Longe para encontrar um abrigo para ela. O

encontro de Mwadia com a santa é antecedido pela queda de uma “estrela” que cai do céu.

% Em sua tese, Cantarela apresenta, no primeiro capitulo, uma demarcagio referente ao “Proprium Africanum
relativamente ao sagrado”. Subtitulos como: Concepges africanistas do sagrado: primeiros passos para o
descentramento do olhar; Vozes africanas sobre o sagrado e a indagacdo: H& um proprium africanum
relativamente ao sagrado? muito colaboram para uma aproximacdo acerca do sagrado no universo africano.
Para maiores detalhes, consultar: CANTARELA, Antonio Geraldo. O cacador de auséncias: o sagrado em
Mia Couto. 2010. 185 f. Tese (Doutorado em Letras) - Pontificia Universidade Catolica de Minas Gerais, Belo
Horizonte.
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Na verdade, como o leitor fica sabendo, essa estrela hada mais é que uma nave nao
tripulada que cai em solo mogambicano. Tanto o encontro da estrela quanto o da santa
permitem que se pense em algo externo que invade o territorio africano. No entanto, os dois
eventos estdo ligados a outros que também se encenam na narrativa de O outro pé da sereia.
Os dois achados véo exigir dos camponeses uma consulta ao feiticeiro Lazaro Vivo que
determina o que se fazer com os objetos encontrados.

O encontro de Mwadia com a santa remete a um acontecimento histérico que, em
capitulos alternados, explicara como a referida imagem de Nossa Senhora chegou a
Mogambique, trazida pelo jesuita D. Gongalo da Silveira em uma nau portuguesa, em 1560. A
imagem, benzida pelo papa, era destinada ao imperador do reino de Monomotapa, também
chamado Reino do Ouro e situado na fronteira entre os atuais Zimbabue e Mogambique. A
viagem tinha como objetivo a evangelizacdo dos habitantes da regido, e é, no romance, a
ligagéo entre os dois planos narrativos.

Nas duas viagens acontecidas em tempos distintos, a de Mwadia e a D. Gongalo da
Silveira, o romance da relevo a dindmica do sagrado. Na cena narrativa, a questdo do sagrado
da-se numa perspectiva do transito, ndo se mostrando de modo estatico, embora em busca de
raizes para se afirmar. Nessas duas viagens, as diferentes perspectivas do sagrado s&o
confrontadas e ressignificadas a partir de encontros de crencas, tradi¢des e ritos, nos quais,
portugueses e africanos veem-se em uma encruzilhada onde o Deus cristdo se encontra com
os deuses africanos. Nesses embates, a identidade € apresentada sempre em relagdo ao seu
processo continuo de construcdo. Essa discussdo torna-se relevante para se compreender o
sentido dos transitos de ideias, crencas e interesses encenados pelo romance de Mia Couto.

As reflexdes de Canclini, Canevacci e Zila Bernd sdo importantes para se
compreender as fei¢des identitarias numa dindmica de hibridagdo e de modo especial os
transitos presentes no romance, como se vera a seguir. Os pontos de vista dos tedricos
referidos permitem considerar que referéncias sobre hibridacGes e sua dindmica saltam aos
olhos nesta obra de Mia Couto. A proposta do romance de fazer dialogar acontecimentos que
se ddo em 2002 com outros datados do seculo XVI deixa clara a intencdo de rever episddios e
fatos da historia da colonizacdo em Mogambique a partir de diferentes matrizes historicas e

religiosas que fazem parte dos tensos encontros culturais encenados pela ficgéo.
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Em 1560, converter é preciso

Na enunciacao romanesca de O outro pé da sereia, embora acontecimentos datados do
ano de 2002 marquem o inicio da narrativa, neste momento, privilegiar-se-a4 desde logo uma
outra viagem, que aconteceu em 1560, mas que aparecera no romance apenas no capitulo
terceiro. Valoriza-se assim, para efeito de argumentacgdo, a viagem acontecida no século XVI
porque a ela estdo imbrincados os eventos apresentados nas cenas de abertura do romance,
quando retoma fios langados ao oceano nesse século de aventuras portuguesas.

Em 1560, embarcacBes portuguesas partem de Goa, na india para a Africa,
especificamente Mogcambique, sob a lideranca de D. Gongalo da Silveira, jesuita portugués. A
empreitada conta com trés naus: Nossa Senhora da Ajuda, Sdo Jer6bnimo e Sdo Marcos, que
conduzem marinheiros, funcionarios, deportados, escravos, e 0 simbolo maior desta
peregrinacdo: a imagem de Nossa Senhora, benzida pelo papa.

Esta viagem, de fato acontecida, € um dos marcos da era dos descobrimentos ou das
grandes navegac0es, designacao dada ao periodo da histdria que decorreu entre o século XV e
0 inicio do século XVII, durante o qual os europeus exploraram intensivamente o globo
terrestre, em busca de novas rotas de comércio e das riquezas existentes no continente
africano. Os historiadores geralmente referem-se a era dos descobrimentos como a das
exploragcBes maritimas pioneiras, realizadas por portugueses e espanhdis, entre 0s séculos XV
e XVI.

O seculo XVI representa a era de maior mutacdo do espaco humano. Na visdo de
Pierre Chaunu (1984), a abertura de todos os espacos maritimos operou-se num ritmo
acelerado: o mundo se ligou para o melhor e para o pior. Argumenta o autor:

Em contraste com as lentas maturagdes dos séculos XIV e XV, cujos frutos
mesclados alimentam a colheita da idade seguinte, o século XVI é uno. Sua unidade
se afirma em relagdo ao passado, como também ao futuro. E uno, igualmente, por
oposicdo ao equilibrio entre a Europa e o resto do mundo, até meados do século
XIX. (CHAUNU, 1984, p. XVIII).

O romance de Mia Couto retoma a viagem do missionario portugués, Dom Gongalo da
Silveira, realizada no ano de 1560, com o intuito de converter o imperador do reino de

Monomotapa® a fé cristd. O outro pé da sereia recorre a dados histéricos que comprovam a

31 Monomotapa significa senhor das minas, termo que foi estendido a todos os reis que ocuparam o trono desse
império. Leila Hernandez destaca que ndo s6 o “império” do Monomotapa, mas as comunidades da Africa
Oriental como um todo, além de manterem uma pratica de escravatura doméstica, forneciam escravos para o
comércio do indico.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Hist%C3%B3ria
http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XV
http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XVII
http://pt.wikipedia.org/wiki/Europa
http://pt.wikipedia.org/wiki/Explora%C3%A7%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Rota_de_com%C3%A9rcio
http://pt.wikipedia.org/wiki/Descobrimentos_portugueses
http://pt.wikipedia.org/wiki/Descobrimentos_espanh%C3%B3is
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referida viagem e seus objetivos, que vado além da conversdo do imperador africano. Leila
Hernandez salienta que o Império do Monomotapa estendia-se do Zambeze ao Limpopo e do
Kalaari ao Indico. Contava com varios estados vassalos dominados por parentes da dinastia
dos Monomotapas. Do ponto de vista histérico, Hernandez ressalta que a viagem tinha por
objetivo, além da conversdo do imperador, obter o controle da producgdo do outro, abundante

na regiéo:

Em 1561, o padre Gongalo da Silveira chegou a Monomotapa e batizou o imperador,
que passou a chamar-se D. Sebastido. Em 1607, o imperador do Monomotapa, Gatsi
Lucere, cedeu as minas aos portugueses e, em 1629, foram feitas novas concessoes
militares, politicas e comerciais pelo Monomotapa Mavura, batizado como D. Felipe
I1. Essas conversdes para o cristianismo — com as quais 0s Monomotapas buscavam
uma aliangca com 0s portugueses para vencer linhagens rivais — permitiram aos
reinds aumentar significativamente a producdo de ouro e outros minerais até 1693.
(HERNANDEZ, 2008, p. 586).

Antdnio Ferronha (1994) destaca que a civilizacdo de Monomotapa foi um dos mais
tipicos e espetaculares exemplos culturais africanos. A religido, as forcas militares e as
relagcOes estrangeiras sdo as trés facetas do estado de Monomotapa muito importantes. A
chave do fator integrativo no seu sistema politico era a religido indicando a existéncia de dois
elementos na religido tradicional: o conceito de um deus superior e a veneracdo aos
antepassados. O autor relembra que “em todas as terras do Monomotapa, ou na maior parte
delas, existiam muitas minas de ouro, e particularmente no Chiroro, onde ha muito e o mais
fino que se acha neste reino”. (FERRONHA, 1994, p. 81).

Isto explica o grande interesse de estrangeiros na regido e o fato de a presenca
portuguesa no reino ndo agradar aos arabes, que, durante séculos, tinham mantido o
monopolio do comércio na regido e tinham uma influéncia politica importante. O império do
Monomotapa sobreviveu durante 500 anos, 300 dos quais controlou grande parte das terras
centrais do que € hoje o Zimbabwe.

Embora se valendo de dados concretos e acontecimentos reais, Mia Couto ndo tem a
pretensdo de fazer um trabalho histdrico, conforme destaca em uma entrevista para a Radio
USP, na qual afirmou que O outro pé da sereia “nao ¢ um romance historico, € um dialogo
com um episddio da Historia, simplesmente [...]. O que esta ali é um jogo, € uma brincadeira
com um episodio da Historia”. (COUTO 2014). Perguntado sobre a presenca da Historia em
sua obra, Mia Couto, nesta mesma entrevista, lembra que seus romances sempre se pautaram

por uma relagcdo com a histdria contemporanea de Mogambique. Em suas palavras:
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Eu escrevo Terra sonambula quando a guerra estava a acontecer; eu escrevo A
varanda do frangipani com o periodo de transi¢do ainda a acontecer; eu escrevo O
altimo voo do flamingo ja olhando a guerra e o processo de pacificacdo a maneira de
quem olha para tras. Eu acho que o fazer da Histdria esta tdo presente, ele proprio é
tdo ficcional — n6s estamos vivendo em paises que se estdo escrevendo eles préprios,
estdo se inventando, estdo nascendo e nds estamos nascendo com eles — e ndo é
possivel separar uma coisa da outra. E eu sou de tal maneira parte desse processo,
desse parto, desse nascimento, que ndo me vejo existente fora dele, s6 ali tenho
dimensdo. (COUTO, 2014)

No romance O outro pé da sereia, a viagem que parte de Goa para Mogambique é
retomada como se tivesse tido um propdsito unico e definitivo: realizar a primeira incurséo
catélica no Império de Monomotapa e batizar seu imperador, convertendo-0 ao cristianismo.
A missdo evangelizadora atende ao proposito de acentuar o0 modo como a Africa era vista
pelos portugueses e ressaltaria, na missio, a certeza de que “a Africa inteira emergiria das
trevas e os africanos caminhariam iluminados pela luz cristd”. (COUTO, 2006, p. 51). Fica
registrado, assim, que o objetivo de colonizar espagos africanos tinha a finalidade, do ponto
de vista dos conquistadores, de levar civilidade, ciéncia e religido ao continente marcado pela
selvageria, crendices e supersticdes. Queriam levar a luz (cristd) a uma porcdo da
humanidade.

E relevante destacar que essa visdo prevaleceu até a metade do século XX, ja que a
posicdo teoldgica hegeménica no cristianismo foi a do exclusivismo (também chamado de
eclesiocentrismo). A expressdo simbodlica maxima do exclusivismo é constituida pela famosa
sentenca Extra Ecclesiam Nulla Salus (fora da Igreja ndo ha salvagéo). O tedlogo Paul Knitter

lembra que

a forca dessa declaracdo, quando brandida pela primeira vez por tedlogos como
Origenes (254) e, em especial, por Cipriano (258), ndo visava aos forasteiros. Mais
exatamente, destinava-se em sua origem a pessoas ja dentro da Igreja como uma
adverténcia de que, se tivesse alguém com qualquer pensamento de se afastar, o faria
correndo risco eterno. Todavia, depois do século V e por toda a Idade Média, esse
anuncio dirigiu-se aos ndo-cristdos, para lhes dizer que quem néo esta na Igreja esta
fora do céu. (KNITTER, 2008, p. 111-112).

No século IV, Fulgéncio de Ruspe, discipulo de Agostinho, afirmava que os pagaos,
judeus, hereges e cismaticos que morressem fora da Igreja iriam para o fogo eterno. Desse
modo, a expressdo Extra Ecclesiam Nulla Salus comeca a ter ecos ao longo dos anos. O
Concilio de Latrdo IV, em 1215, caminhou na mesma direcdo, acrescentando, porém, uma
palavra a expressao: “Fora da Igreja, ndo héa absolutamente salvagdo.” O Papa Bonifacio VIII,

em sua Bula Unam Sanctam de 1302, acrescenta que, para pertencer a uma lIgreja e desfrutar
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da salvacdo, a pessoa tinha igualmente de aceitar a autoridade papal. Em 1442, o Concilio de

Florenga afirmou:

Firmemente crer, professar e ensinar que ninguém daqueles que se encontram fora
da Igreja Catolica, ndo somente os pagdos, mas também, judeus, os hereges e 0s
cismaticos, poderao participar da vida eterna. Irdo ao fogo eterno que foi preparado
para o diabo e seus anjos (Mt 25,4), a menos que antes do término de sua vida sejam
incorporados a Igreja. Ninguém, por grandes que sejam suas esmolas, ou ainda que
derrame sangue por Cristo, podera salvar-se se ndo permanecer no seio e na unidade
da Igreja Catdlica. (DENZINGER, 2007, n. 802, 870-872, 1.351).

Ao analisar essa afirmacédo, Knitter diz que “poderia parecer que o amor irrestrito de
Deus por todas as pessoas ficou restrito as fronteiras da Igreja”. (KNITTER, 2008, p.112).

Para os catdlicos, a doutrina era definitivamente clara: neste mundo, sé a Igreja
Catolica foi instituida por Deus, em pessoa, por meio do seu Filho, e é somente ela a
depositaria da revelacdo e da salvacdo; todas as outras religides estdo fora da verdade e da
salvacdo. Somente as pessoas que aceitam este designio salvifico e aderem a Igreja Catolica
alcangardo a salvacdo. A interpretagdo do axioma “fora da Igreja ndo ha salvag¢do” suscitou e
continua a suscitar numerosos problemas. Essa maxima crista possuia intima sintonia com os
colonizadores rumo & Africa.

O cristianismo avancou em sua reflexdo e tem consciéncia de que sua voz é uma num
universo pluriforme de religides. Na atualidade, cabe uma pergunta: € a luz cristd uma luz
peculiar? E ela que é chamada a completar e levar & plenitude as demais culturas e religides?
A resposta vem de José Maria Vigil, tedlogo que defende um pluralismo religioso,

entendendo que as religides sao caminhos autbnomos para Deus:

Sim, com certeza, mas ndo € a Unica peculiar: todas as luzes do arco multicolorido
que Deus espalha neste mundo sdo peculiares, com uma unicidade peculiar,
“Unicas”, a seu modo. Todas podem contribuir para o arco-iris multicor da luz total.
Todas s@o chamadas a fazer sua contribui¢do. E todas estdo chamadas a enriquecer-
se, acolhendo a contribuigdo alheia... Ha “uma” luz que seja “a que deve evangelizar
as demais”, porque é a luz superior que completara as outras? Respondamos,
matizadamente, com um sim e com um ndo. Sim: porque todas as religides devem
“evangelizar” as outras, todas devem fazer um esfor¢o para oferecer as demais suas
riquezas, com espirito de liberdade, de respeito a alteridade e de acolhida a
identidade alheia. N&o: porque do ponto de vista pluralista, axiomaticamente,
nenhuma pode pensar que sua luz é superior a das demais. (VIGIL, 2006, p. 225).

Para Vigil, a religido é em boa parte uma expresséo cultural, elaborada segundo as
categorias proprias da cultura de cada povo. Afirma que o cristianismo ndo teria que impor
suas ideias a outros povos nem desprezar a religido alheia: em lugar disso, deveria inculturar-

se em sua cultura e inreligionar-se em sua religido. Quando se reconhece que Deus tem
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muitos nomes, muda o proprio conhecimento de Deus. As religiGes ousaram chamar de Deus
a essa realidade transcendente. N&o importam os mil nomes, Javé, Pai, Tao, Olorum; o que
importa é sentir sua atuacao e celebrar sua presenca.

As ideias que impulsionam a viagem da nau portuguesa que sai de Goa em dire¢éo ao
reino de Monomotapa eram as vigentes até o principio do século XX. No romance O outro pé
da sereia, essas ideias sdo relativizadas antes da partida oficial da missio em Africa. Ainda no
porto de Goa, ao se preparar a embarcacdo, um jovem sacerdote, padre Manuel Antunes, traz
nas maos a imagem de Nossa Senhora, benzida pelo Papa como simbolo maior da
peregrinacdo. O relato do narrador da pistas de que a empreitada de levar o cristianismo a
terras em que o sagrado expressava-se por outras crencas enfrentaria dificuldades mesmo
antes de comecar a viagem. Essa ideia fica comprovada na descricdo pormenorizada de um

incidente que ocorre com a imagem da santa:

A estatua escorregou dos bracos do padre Manuel Antunes e tombou no lodo. De
imediato, 0 pantano comecou a engolir a imagem. Soaram gritos, ordens e contra-
ordens. A voz de D. Gongalo fez-se ouvir sobre as demais: — salvem Nossa Senhora!
Um escravo acorreu, langando-se nas aguas turvas. Com as pernas enterradas na
lama, o homem soergueu a Virgem Santissima, evitando que fosse tragada pelo
lodoso chéo dos tropicos. O servo negro abragou a imagem e banhou-a lentamente
na 4gua para lhe retirar o lodo. Antunes apressou a operagdo: — pronto, ja esta,
depois lavamo-la com mais cuidado. — Eu néo estou a lavar a Santa. E ao contrario:
a Santa é que esté lavando a &gua, lavando o rio inteiro. (COUTO, 2006, p. 51-52).

Com a imagem salva na embarcagdo, Nimi Nsundi, 0 escravo negro que a resgatou,
tem uma fala com o sacerdote jesuita, padre Manuel, na qual ele afirma: “Essa Senhora nio
escorregou [...] ela desceu, s6 mais nada: desceu por vontade dela [...]. Essa Senhora, eu ja
conheg¢o, na minha terra chamam de Kianda”. (COUTO, 2006, p.52).

Tem-se aqui uma clara assimilacdo de divindades: o padre, cristdo catolico, com sua
marca religiosa, manda salvar Nossa Senhora. O escravo africano, num contexto de crengas
locais, salva Kianda, deusa das &guas. E pertinente salientar o (des)encontro de visdes
produzidas a partir da mesma estatua. O padre vé a santa catdlica e o escravo a contempla
como Kianda. E relevante perceber também que, apesar de Nimi Nsundi ser um escravo, o
romance da a ele o direito a fala, o que, certamente, ndo teria se a cena nao fosse ficcional. A
imagem é vista como uma das entidades reguladoras do mar, lagos, rios, peixes, marés e da
pesca. De origem angolana, Kianda aparece nas obras de grandes escritores, como Manuel

Rui, Pepetela, Boaventura Cardoso e Luandino Vieira. Zora Seljan lembra que:
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Quianda é a sereia maritima. Vive nas aguas salgadas ao redor de Luanda e por toda
orla do Atléantico angolano. Sua velha morada era nos rochedos que circundam a
fortaleza de Sdo Miguel, entre o Marginal e a Praia do Bispo. Diante da cidade esta a
ilha de Luanda, Muazanga para os auxiluandas, seus nativos, ligados ao continente
por uma larga ponte. Quianda é ai culto antigo para os auxiluandas. Tem uma intér-
prete, sacerdotisa, devota profissional, a quilamba, acafata em suas festas [...].
(SELJAN, 1967, p. 32).

Durante a viagem, D. Goncalo da Silveira, provincial dos jesuitas, responsavel pela
empreitada cristd, percebe a devocao exacerbada do escravo a imagem. Todos os dias Nimi
Nsundi prestava “homenagem a Nossa Senhora, falando com ela, limpando-a, lavando-a,
cuidando de que nem o sol nem sal molestassem a sua pintura. Gongalo da Silveira muito se
comovia com a entrega crista do cafre. Mal ele sabia 0 que essa devogao ocultava”. (COUTO,
2006, p. 55).

Desejoso de ver sua Kianda em sua moradia original, Nsundi tenta devolvé-la ao mar.
Na visdo dos portugueses, por essa tentativa, 0 negro deveria ser julgado e ser condenado
“pelo seu acto demoniaco”. (COUTO, 2006, p. 55). Padre Manuel Antunes salva o escravo
das acusacdes porque compreende suas raz6es. Em breve didlogo entre o padre portugués e o
escravo africano, o romance explicita formas de violéncia existentes nas viagens de conquista,
sobretudo nas que se realizam com a marca das contradi¢des: € uma acdo missionaria e, ao
mesmo tempo, uma agdo comercial, ja que conduz uma carga de escravos para ser
comercializada. Reitera-se, por essa contradicdo, a dindmica de violéncia que esta indicada na
prépria divisdo espacial da embarcacdo. Se na parte superior da nau era conduzida a imagem,
no pordo expde-se a situacdo degradante do trafico de escravos. A arquitetura da nau reflete-
se no dialogo tensional entre o padre e o escravo: “Es Cristdo?, comegou por perguntar
Manuel Antunes. Depois emendou a pergunta: Es crente em Deus? — Deus ndo desce 14 em
baixo. — 1a em baixo, onde? — L4 em baixo, onde dormimos nos, os escravos. Ja desceu 1a?”
(COUTO, 2006, p. 56). Depois de um breve didlogo em que é relatada a motivacdo de Nimi
Nsundi para fazer repousar ao mar a imagem de Kianda, porque 14 é seu lugar, o sacerdote
absolve-o e este lhe faz um pedido: “caso adoecesse gravemente, o deixassem abragar Nossa
Senhora antes de ser lancado ao mar”. (COUTO, 2006, p.56).

Se, antes da partida, a queda da imagem no lodo antecipa o0 que viria a acontecer ao
longo da viagem, um sonho do padre portugués parece reafirmar significados da queda da
imagem: Nossa Senhora, em carne e 0sso, lhe aparece; com as vestes encharcadas e o rosto
salpicado de lama, os bracos como barbatanas e olhos redondos sem palpebras. Ela fala ao
sacerdote: “sou Kianda, a deusa das aguas”. (COUTO, 2006, p. 58). Para o padre portugués,

os deuses que fazem parte do sonho decorrem de “pecaminosos pensamentos”; no caso de
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Nimi Nsundi, esse encontro com a imagem traz-lhe a deusa das aguas, a kianda, logo, a sua
realidade. Mia Couto, pela forca da imaginacéo criativa, faz com que, no sonho do padre, se
anteveja a possibilidade de Nossa Senhora ser contemplada como Kianda. No sonho, as
divindades revelam-se numa perspectiva hibrida.

Da viagem para Monomotapa, evidenciando as tensdes sempre latentes na
embarcacdo, faz parte Dia Kumari, uma escrava indiana que ndo entende as razbes de Nimi
Nsundi devotar-se aos cuidados com a Santa. Ela expde ao escravo sua estranheza ao dizer-
lhe: “é iSO que ndo posso aceitar em si: vocé se ajoelha como um cachorro perante os deuses
dos brancos [...]. Ao menos eu ndo me esqueci dos meus deuses...” (COUTO, 2006, p. 111).

No universo da colonizacdo, os “deuses dos brancos” eram impostos aos colonizados e
0 seu culto era determinado pela forca da dominacdo. Ao ser questionada pelo escravo sobre
as razbes de sua tanta raiva, Dia Kumari revela que seu marido fora ‘“assassinado pelos
portugueses. Quem 0 matou benzeu-se e ajoelhou-se perante a virgem”. (COUTO, 2006,
p.111). Nota-se aqui uma clara aluséo a evangelizagdo por vezes tdo violenta nas colbnias de
Portugal, onde chegam pela forca da espada e da cruz.

Uma carta de Nimi Nsundi a Dia Kumari € reveladora, pois evidencia a consciéncia de
que comportamentos pensados como negacdo de uma identidade étnica podem aludir a
sentidos outros que uma viséo obliterada, centrada em si mesma, ndo conseguira apreender. A
carta destinada a Dia Kumari é, nesse sentido, expressdo das muitas negociagdes feitas com a

cultura imposta, para se evitar o apagamento total das referéncias identitarias:

Condena-me por me ter convertido aos deuses dos brancos? Saiba, porém, que nos,
os cafres, nunca nos convertemos. Uns dizem que nos dividimos entre religides. Nao
nos dividimos: repartimo-nos. A alma é um vento... ndo, minha amiga Dia, eu ndo
trai as minhas crengas. Nem, como vocé diz, virei costas a minha religido. A verdade
é esta: 0s meus deuses ndo me pedem nenhuma religido. Pedem que eu esteja com
eles. E depois de morrer que seja um deles. Os portugueses dizem que ndo temos
Alma. Temos, eles é que ndo véem. O coragdo dos portugueses esta cego... critica-
me porque aceitei lavar-me dos meus pecados. Os portugueses chamam isso de
baptismo. Eu chamo de outra maneira. Eu digo que estou entrando em casa de
Kianda. A sereia, deusa das aguas. E essa deusa que me escuta quando me ajoelho
perante o altar da Virgem. (COUTO, 2006, p. 113).

Na carta, 0 escravo esclarece as razdes que o levam a uma aproximacdo com uma fé
estrangeira, certo de que se pode escravizar um corpo, mas ndo a alma, que é “vento”. Para
Nimi Nsundi, o batismo catdlico, imposto como uma forma de apagamento do paganismo e
da selvageria imanentes as culturas africanas, como forma de se livrar dos pecados, €,

sobretudo, um adentrar-se na casa divina de Kianda. Por isso, ao ajoelhar-se “perante o altar”,
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é com a deusa africana que conversa. O escravo contempla o derramar de agua, caracteristico
do batismo, como um ritual pelo qual adentra os dominios da deusa africana.

No testemunho, Nsundi deixa expresso que, ao prestar homenagens a santa catdlica,
ele o faz devotando sua fé a uma deusa que compreende a sua intencdo: de forma lddica e
irdnica, o escravo desestabiliza as imposi¢fes do colonizador. Diante da violéncia da
imposicdo dos rituais catolicos, acena-se para outras dimensdes do sagrado que podem ser
veneradas no mesmo ato e que ddo um outro sentido ao que é imposto. Tais estratégias,
demonstram elementos de um processo de hibridacdo que se afirma a partir do encontro de
diferentes formas de se dizer e venerar o sagrado. No ato do dominador, a devogdo a imagem
de Nossa Senhora é imposta como um forma de submeter o outro a sua crenca. Na estratégia
defendida pelo escravo, a subjugacdo incentiva, como reagdo, outras acdes com que ele
reafirma, hibridamente, o que lhe foi retirado: sua ancestralidade, sua cultura, sua
manifestagdo religiosa, enfim, suas marcas e construgdes identitarias.

Canevacci chama atencdo para a forca de uma ideologia que, no periodo da
escraviddo, visava a sacrificar o corpo do escravizado, além de converter a sua alma,
impondo-lhe principios religiosos nos quais ele ndo se reconhecia. Em suas palavras,

argumenta:

A pessoa reduzida a escraviddo tinha de aceitar as normativas morais e 0s universais
éticos de uma religido que ndo era a sua; esta era rebaixada & categoria de animismo,
supersticdo, magia (e ndo somente porque derrotada), enquanto a outra, a vencedora,
assumia a luz espiritual da redencdo ecuménica. O sincretismo religioso coloca-se
lentamente em préatica neste panorama: uma espécie de pacificagdo implicita entre
vencedores e vencidos. (CANEVACCI, 1996, p. 15).

Percebe-se assim que, para os valores catolicos e humanistas dominantes na época da
escravatura, ndo bastava transformar o corpo de um ser humano em escravo ou apertar em sua
boca uma mordaca de ferro para Ihe impedir de falar ou gritar. Era necessario ainda obriga-lo
a seguir “as normativas morais € os universais €ticos de uma religido” que lhe eram
totalmente estranhos, como tatica de dominacéo e assujeitamento.

No romance de Mia Couto, aflora um guestionamento a respeito das missoes religiosas
levadas ao continente africano e da dinamica a respeito da evangelizacdo. Essa maneira de se
conduzir (e impor) a religido perturba o pensamento do jovem padre Manuel Antunes, quando
se abre a D. Gongalo, seu superior. O inquieto sacerdote afirma que a embarcagdo o conduz

para longe de sua fé e pergunta: “tem sentido irmos evangelizar um império que ndo
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conhecemos absolutamente nada? [...] como iremos governar de modo cristdo continentes
inteiros se nem neste barco mandam as regras de Cristo?”. (COUTO, 2006, p.160).

Muito ja foi dito sobre o processo de colonizacdo em Africa e, por vezes, sobre sua
extrema violéncia ao fazer dobrar os corpos dos colonizados. No romance, pela via da ficgéo,
Mia Couto da voz ao inquieto sacerdote e as suas angustias que nascem da observagdo do que
ocorre na embarcagdo que, como se disse, leva, a0 mesmo tempo, a imagem de Nossa
Senhora destinada a propagacdo da fé catolica e uma mostra do comércio hediondo de
escravos: “¢ assim que fazemos nas conquistas: primeiro, segue o Diabo; s6 mais tarde ¢ que
enviamos Deus”. (COUTO, 2006, p.161).

Estes questionamentos do jovem sacerdote fazem parte de um contexto maior e séo
explorados pelo autor quando este destaca as crescentes duvidas do jesuita quanto a sua
vocacdo. Essas diavidas e indagagdes tornam-se relevantes para se compreender a construgdo
identitaria do padre Manuel Antunes. Quando adolescente, apaixonara-se por uma mulher e,
ndo sendo correspondido, tenta o suicidio. Seus pais optam por uma medida radical:
“meteram-N0 NUMa nau e enviaram-no em missao. Ir para a Africa é longe. Para 0 Japdo, mais
longe ainda. Mas ir para padre, isso € seguir para além do mundo”. (COUTO, 2006, p. 160).

A trajetéria existencial de Manuel Antunes, transitando de uma frustracdo amorosa e
de uma tentativa de suicidio para chegar ao sacerddcio, aponta para uma instancia que
compreende a identidade numa perspectiva de construcdo que se da ao longo do caminho.
Nesse transito, as mudancas sao percebidas também no exterior do sacerdote, porque elas se
revelam também em sua pele. Até o dia do embarque em Goa, 4 de janeiro, ele, filho e neto de
portugueses, era efetivamente branco. No dia seguinte, apds apagar um pequeno incéndio em
seu camarote, comega a notar que sua a pele escurecia e seus cabelos se encrespavam:
convertia-se num negro, o que, em seu testemunho, ndo Ihe causava espanto porque dizia estar
“transitando de raga”. (COUTO, 2006, p.164). No interior da embarcacdo, outros transitos sdo
percebidos: um deles, o geogréfico, corresponde ao deslocamento de Goa a Mogambique,
cruzando mares em plena era dos descobrimentos. Outro transito esta definido na epigrafe que
abre este capitulo, afirmando que “a viagem ndo comeca quando se percorrem distincias, mas
quando se atravessam as nossas fronteiras interiores” (COUTO, 2006, p. 65). Esses transitos
sdo percebidos de forma mais intensa por Manuel Antunes, padre portugués, quando se
conscientiza de que, para além do trénsito de ragca, h& um deslocamento de fronteiras. Isto
pode ser confirmado nas proprias palavras, quando diz: “E o pior é que estou gostando mais

dessa travessia do que de toda a restante viagem”. (COUTO, 2006, p. 164). Nota-se aqui 0
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inicio de um trénsito cultural e religioso, quando o sacerdote comega a assumir uma nova
identidade.

Como se vem afirmando, este romance de Mia Couto coloca em relevo a tentativa dos
portugueses em impor uma religido e, a0 mesmo tempo, as estratégias dos africanos em
assegurar suas raizes culturais, religiosas e identitarias. Essa atitude dos africanos é
comprovada quando o escravo Nimi Nsundi amputa um dos pés da imagem, para espanto do
missionario D. Gongalo da Silveira. Justo aquele “que salvara a Santa, esse que, todos os dias,
se ajoelhava perante o relicario, esse homem surgia agora desfigurando a imagem de Nossa
Senhora?” (COUTO, 2006, p.198), exclama D. Gongalo. O escravo acreditava, com seu gesto,
que devolveria a Kianda sua forma original: sereia, deusa das aguas. Depois desse episodio,
Nsundi se suicida. Prefere perder a vida a sujeitar-se a uma existéncia sem autonomia,
revelando, neste gesto, sua resisténcia ao dominio imposto e uma alternativa para escapar
definitivamente da escravidao.

O padre benze o corpo de Nimi Nsundi num rito cristdo; porém, 0s outros escravos
reivindicam uma outra ceriménia: desejavam tocar tambores, cantar e dancar, cumprindo suas
tradicdes. Os dois rituais de morte para Nimi Nsundi, um cristdo e outro aos moldes africanos,
aproximam universos bem distintos.

A explicagdo do escravo para serrar o pé da imagem é revelada numa carta, destinada
a Dia Kumari. O narrador, pelas médos de Nimi Nsundi, reivindica uma identidade abafada
pelos portugueses em Africa e testemunha que a carta é “um agradecer aos deuses.
Navegamos entre perigos e incertezas [...]. Contudo, esta viagem ndo se esta fazendo entre a
india e Mogambique. E sempre assim: a verdadeira viagem é a que fazemos dentro de nos”.
(COUTO, 2006, p. 207). Neste relato, seja cruzando oceanos ou viagens internas que
deslocam fronteiras, a afirmacdo da identidade revela-se em transito. A viagem empreendida
pela nau portuguesa, no século XVI, em diregdo ao “selvagem”, remete a uma viagem
interior, ressignificando a busca de um “eu” frente a um mundo marcado pelas relacdes de
dominacdo. Ainda na carta, Nimi Nsundi é movido pela certeza de que as divindades

africanas e, de modo especial Kianda, fazem parte do cotidiano:

Ha ondas movidas por anjos, outras empurradas por dem6nios. Quem conduz o
barco, porém, néo é o timoneiro. Quem guia o leme ¢ a Kianda, a deusa das aguas. E
ela que viaja no quarto do padre. E ela que esta dentro da escultura da virgem. Eu
notei logo a saida de Goa, quando a estatua resvalou e tombou nas aguas. Quando a
olhei de frente confirmei que era ela, a Kianda: os cabelos, a pele clara, a tdnica
azul. O que sucedeu é que a nossa deusa ficou prisioneira na estatua de madeira dos
portugueses. Libertar a sereia divina: essa passou a ser a minha constante obsess&o.
[...] na popa da nossa nau esté esculpida uma outra Nossa Senhora. Deixo essa para
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os brancos. A minha Kianda, essa é que nao pode ficar assim, amarrada aos proprios
pés, tdo fora do seu mundo, tdo longe de sua gente. [...] o que fiz foi apenas libertar a
deusa, afeicoar o corpo dela a sua forma original. O meu pecado, aquele que me fara
morrer, foi retirar o pé que desfigurava a Kianda. Sé tive tempo de corrigir uma
dessas anormais extremidades. S6 peco que alguém mais, com a mesma coragem
que me animou, decida decapitar o outro pé da sereia. (COUTO, 2006, p. 207-208).

Ao libertar Kianda, prisioneira dos portugueses huma estatua de madeira, Nimi Nsundi
tem consciéncia de estar preso na condicdo de escravo. Por isso, liberta-se pela morte. N&o ¢
somente a deusa africana que pede libertagdo das roupagens portuguesas da santa catolica.
Nimi Nsundi, pelo gesto extremo, expde ao colonizador sua escolha pela liberdade.

No contato com outra cultura, costumes, crencas e religido, o padre Manuel abdica de
seu sacerdocio e toda a empreitada ligada a missdo evangelizadora dos portugueses em
Africa. A sua decisdo é explicada a D. Gongalo quando diz ao seu superior que estava seguro
de que “ser negro nio é uma raga. E um modo de viver”. (COUTO, 2006, p. 259-260),
argumentando que esse sera, a partir de entdo, o seu modo de viver. Com uma cerimonia de
troca de nome, o ex-padre passa a se chamar Nimi Nsundi, assumindo o nome do escravo que
salvara da lama a imagem de Nossa Senhora, recuperando-a como Kianda, rainha das aguas.
Os habitantes da aldeia chamavam-no de Muzungo Manu Antu, vivia descalgo e trajava
capulana enrolada a cintura. Um colar de sementes de buzios enfeitava-lhe o pescoco. Passou
assim a viver como o0s nativos, morando numa palhota, aceitando ser “considerado feiticeiro,
rezador de Biblia e visitador de almas. Aprendera a lancar os buzios e ler os designios dos
antepassados. No terreiro, frente a casa, o portugués misturava rituais pagdos e cristdos”.
(COUTO, 2006, p. 313).

E relevante perceber o desvestir de uma roupa e o revestir-se de outra, diferente de sua
cultura, como simbolo da acolhida ao outro e ao diferente. Esta cena ficcional ganha
relevancia, ao destacar as dindmicas de hibridacdo que podem ser entendidas com auxilio das
reflexdes de Canclini. Este pensador argentino contempla a hibridagdo como um processo
sociocultural no qual formas culturais, que existiam inicialmente separadas, unem-se para
gerar novas praticas, objetos ou costumes. Na cena do romance no qual se mostra a imersédo
do padre em culturas africanas, podem ser percebidas as dindmicas da hibridagéo: aquele que
integrava uma missdo considerada capaz de “salvar os homens” pela religidao catdlica vai
percebendo aos poucos que sua presencga no continente africano, talvez, fosse mais necesséria
em outros registros. Nesse momento, atravessa a fina fronteira e ai fixa moradia. E, sem
deixar por completo a identidade anterior, abraga outras instancias, fazendo dessa dinamica

um processo fertilizador: rezador de biblias e, a0 mesmo tempo, langador de bazios.



105

O processo de hibridagdo, que fica tdo evidente nas mudangas assumidas pelo
personagem de padre Antunes, é pensado por Zila Bernd quando discute caracteristicas do
hibrido:

Se por hibrido queremos nos referir a um processo de ressimbolizacdo em que a
meméria dos objetos se conserva, e em que a tensdo entre elementos dispares gera
novos elementos culturais que correspondam a tentativas de traducdo ou de inscricéo
subversiva da cultura de origem em uma outra cultura, entdo estamos diante de um
processo fertilizador. (BERND, 1995, p. 187).

Em outra passagem, alargando a compreensdo de culturas hibridas, destaca que essas

Sao,

na nossa concep¢do, aquelas em que a tenséo entre elementos dispares gera novos
objetos culturais que correspondem a tentativas de traducdo ou de inscricdo
subversiva da cultura de origem em uma outra cultura. Nao se trata, portanto, de
assimilac@es forgadas ou de fusdes, nem tampouco de mesticagens com tendéncias a
homogeneizagdo, mas de modos culturais que, oriundos de um determinado contexto
de origem, se combinam com outros de origem diversa, configurando novas praticas.
(BERND, 2003, p. 76).

Na perspectiva da hibridacéo, h4 sempre um movimento de ambos os lados. Aliés, seu
processo sO é possivel em decorréncia de duas instancias, que, num determinado momento,
encontram-se sob tensdo e ressignificam seus elementos originarios.

Pensando o processo com relacdo aos propésitos da missao cat6lica portuguesa que se
dirige ao reino do Momomotapa, é possivel pensar que ha algo de irénico ao final da viagem.
Se seu objetivo era converter a fé cristd uma porcdo da Africa, quem acaba convertido é
justamente um padre portugués. Embora ndo o quisesse, assumia pela sua cor e pelo poder
que detinha no inicio da viagem o mesmo lugar ocupado por escravagistas e colonizadores
que viam o continente africano e seus habitantes como pecas de uma engrenagem que
justificava a posse e o dominio de gentes e espacos tidos como selvagens e, por isso,
inferiores. Numa dindmica de hibridacdo, o ex-padre migra, conscientemente, para as
tradicdes, costumes e sobretudo para as religides tradicionais africanas, guardando, no
entanto, muitos de seus principios catélicos. Se o ex-sacerdote portugués prefere viver em
terras africanas, assumindo novas configuragdes identitarias, outro destino estava tracado ao
provincial jesuita, D. Gongalo da Silveira. Este consegue um batismo de conversdo para o
imperador Nogomo Mupunzangatu, que passa a se chamar D. Sebastido. A méae do imperador
africano também fora batizada, passando a se chamar D. Maria, 0s mesmos nomes que “assim

se chamavam o rei e a rainha de Portugal”. (COUTO, 2006, p. 263). A sensacdo de missao
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cumprida revela-se, todavia, fragil e efémera, porque, se em fevereiro de 1560 D. Gongalo
Chegaria “a costa africana” (COUTO, 2006, p. 51), dirigindo-se ao reino de Monomotapa com
objetivos de conversdo, “a meia-noite do dia 16 de marco de 1561, aos trinta e seis anos de
idade, o missionario D. Gongalo era estrangulado, no interior de sua cubata”. (COUTO, 2006,
p. 264).

A morte de Dom Goncalo da Silveira, retomada em O outro pé da sereia, de certa
forma, recupera episodio discutido no primeiro capitulo desta tese, no qual o inspetor da Pide,
a policia portuguesa em Africa, Lourenco de Castro, morre por defender uma identidade
pautada na visdo de essencialidade. A personagem criada por Mia Couto, para caracterizar a
incapacidade de se assumir e transitar por entre culturas, acaba por se fechar em sua deciséo
de ndo se desviar da ordem emanada do poder colonial, ja em franca ruina. Por ser rigido
demais, quebrou-se facil.

O desatino de Lourenco de Castro pode ser comparado ao do jesuita Gongalo da
Silveira, analisado neste terceiro capitulo, ainda que cada personagem se estruture por
demandas diferenciadas de tempo e espaco. Goncalo da Silveira, avido por levar a salvagédo
cristd a uma porcdo da Africa, contempla a identidade no singular e numa perspectiva estatica.
Entende a identidade numa via de mao Unica, enquanto o padre Manuel Antunes, ou melhor, o
lancador de bazios Manu Antu, assume o processo de construcdo identitaria em mao dupla, de
forma hibrida.

Em 2002, transitar é necessario

A morte de D. Gongalo, ocorrida de fato na histéria das conquistas portuguesas em
Africa, no século XVI, sera retomada, séculos mais tarde, pela ficcdo de Mia Couto, para dar
sentido a uma missdo: a da personagem Mwadia Malunga, encarregada de encontrar um lugar
para a imagem da santa que deveria ficar em Monomotapa. Cria-se assim, em O outro pé da
sereia, uma historia dentro de outra e de, certa forma, o romance assume a dindmica do
hibrido. Uma missdo interrompida em 1561 encaixa-se a outros transitos ficcionalmente
realizados em 2002. Por essa estratégia de construgdo narrativa, nos dois capitulos iniciais do
romance, intitulados “A estrela enterrada Mogambique, Dezembro de 2002” e “Pegadas no
rio, sombras no tempo Mogambique, Dezembro de 2002”, exploram-se acontecimentos
marcados pela queda de uma aeronave de espionagem americana (ndo tripulada) no interior de
Mocgambique, na regido de Antigamente, no quintal da casa do casal Zero Madzero e Mwadia

Malunga. O artefato, cujo “tombo de uma desconstelagdo” (COUTO, 2006, p. 12) Zero
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presenciara, assume o significado de uma estrela cadente que “se despenhava ali, com
propositos que se iriam ainda descortinar” (COUTO, 2006, p. 17). Neste trecho inicial do
romance, a modernidade da tecnologia espacial norte-americana é confrontada com a
sabedoria popular de um universo rural mocambicano, predominantemente oral. O que fazer
com tamanha tecnologia num lugar que, ironicamente, recebe o nome de Antigamente? Para
Madzero, que contempla o objeto como estrela, a alternativa € enterra-la.

Logo de inicio, percebe-se o contraste de dois universos culturais num mesmo espacgo
geografico, coexistindo-se. A narrativa apresenta um panorama das diferencas internas na
cultura local e o contraste disso com a norte-americana. Embora o lugar onde vivem Zero
Madzero e sua esposa Mwadia seja descrito com certa aridez, Mia Couto d& um colorido
poético a cena, descrevendo Antigamente como lugar feito de areias, miragens e auséncias.
Ao se referir as “esqueléticas paragens”, salienta aspectos de uma natureza sacrificada pela
falta de chuva, significada por rituais que se expressam no canto das mulheres e no lamento
dos homens. A sequiddo da paisagem ¢€ reiterada pelo narrador quando alude ao fato de que
“fazia tempo que ndo havia bois, ha muito que as mulheres tinham emudecido e 0s homens
perdido a crenga”. (COUTO, 2006, p.15).

Nesta paisagem ressequida, Madzero é descrito por Mwadia como um “postori”, um
crente da Igreja Apostolica. O narrador, entretanto, afirma que o personagem aderira aos
“vapostori” porque, para ele, 0 nome ligava-se a palavra pastor, e ndo a apostolo. Imbuido de
esperanga, Madzero contempla a seita como sendo o espaco em que “pastores pobres como
ele se reuniriam e evocariam o dia em que o planeta inteiro se converteria numa reverdejante
paisagem”. (COUTO, 2006, p.15). Ironicamente, o personagem é nomeado pelo recurso de
uma duplicagdo, Zero Madzero, que indica 0 seu apagamento numa paisagem ingrata aos
pastores como ele. Como salientam Fonseca e Cury, o0 nome do personagem pode ser
entendido como “indicativo de total auséncia de quantidade” (FONSECA; CURY, 2008, p.
114).

J4& Mwadia Malunga, esposa de Madzero, é descrita como aquela que tinha corpo de
rio e nome de canoa e que fora educada na cidade, numa missdo catdlica do Zimbabue. A
referéncia do narrador ao significado do nome de Mwadia deixa pistas de que ela propria seria
a nau que atravessaria 0 mar da memoria transportando consigo a carga simbdlica de mais de
quatrocentos anos de esquecimento.

Percebe-se, sem muita dificuldade, ja nas primeiras paginas do romance, a dinamica
do hibridismo, quando o narrador salienta, na fé do personagem Zero Madzero, a mistura de

um Deus cristdo, trazido pelos portugueses, com os deuses africanos, sem maiores problemas.
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Né&o por acaso, o narrador acentua que, em Zero Madzero, 0 Deus tnico “mais que Gnico”,
ensinado pelos portugueses, convivia com as divindades africanas que “teimavam em lhe
povoar a cabega”. (COUTO, 2006, p. 16). Essa mistura entre convicgdes religiosas se reitera
quando o narrador salienta que Madzero, ao se¢ ajoelhar, clama: “Me salve, Deus! E
acrescentou, em célere sussurro: ¢ me acudam os meus deuses também...” (COUTO, 2006,
p.17). Fica claro, entretanto, que a relagdo de transcendéncia do personagem com sua
divindade africana é mais préxima quando comparada com um deus importado: “Os outros
rezavam a Deus. Ele rezava com Deus. Os outros rogavam ao criador. Madzero conversava
com Ele, fazendo dele as suas palavras.” (COUTO, 2006, p. 19).

A dupla pertenca religiosa se faz presente nessa obra, por exemplo, quando Mwadia
pergunta ao seu marido Zero Madzero: “Diga-me, marido: vocé quer mesmo consultar o
conselheiro? E a sua igreja ndo proibe as cerimonias tradicionais? — A nossa igreja proibe,
mas as vezes, a circunstancia € maior que a situagdo”. (COUTO, 2006, p. 20-21).

Esse personagem, Madzero, expressa bem o processo de hibridacdo presente em sua
crenca e sua pratica religiosa: ele ndo nega o cristianismo nem tampouco renega sua
religiosidade africana. Madzero faz dialogar, inventivamente, as crencas defendidas pelos
portugueses e africanos, sem com isso anula-las. Se no cristianismo ensinaram-lhe que Deus é
um, para ele a multiddo de deuses africanos ndo inviabiliza (des)encontros sagrados. Com
essa atitude, pode-se dizer que o comportamento de Madzero relativiza a ideia de identidade
pura, passando da oposicdo entre europeu e africano e contemplando numa perspectiva de
complementaridade. Nesse personagem, suas acdes e crencas misturam elementos dispares e
fazem ressurgir outros; € dado assim relevo ao processo de hibridacdo, como argumenta

Canclini:

Esses processos incessantes, variados, de hibridacdo levam a relativizar a nogéo de
identidade [...]. A énfase na hibridacdo ndo enclausura apenas a pretensdo de
estabelecer identidades ‘puras’ ou ‘auténticas’. Além disso, pde em evidéncia o risco
de delimitar identidades locais autocontidas ou que tendem afirmar-se como
radicalmente opostas a sociedade nacional ou a globalizagdo. (CANCLINI, 2006, p.
XXH-XXI1).

E importante relembrar que o romance afirma que a entrada de Madzero na fé crista se
deu a partir de uma motivagdo linguistica: abraca a fé cristd porque a palavra pastori o
encantava mais que vapostori. O personagem ouve uma palavra, desloca seu significado e
introjeta outro. O proprio Garcia Canclini (2006) salienta que o processo de hibridacéo funde

estruturas ou praticas sociais discretas para gerar novas estruturas e novas praticas. Canclini
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argumenta que, as vezes, “isso ocorre de modo nao planejado ou é resultado imprevisto de
processos migratorios, turisticos ou de intercAmbio econdmico ou comunicacional. Mas
frequentemente a hibridagdo surge da criatividade individual e coletiva”. (CANCLINI, 2006,
p. XXII). A afirmacdo de Canclini permite reconhecer que o personagem Zero Madzero
encena em si mesmo 0s processos de mistura que se mostram na cultura a que ele pertence.

Os mesmos processos mostram-se na figura singular e instigante do curandeiro Lazaro
Vivo. Desde os tempos sombrios da cacga aos feiticeiros, durante fases distintas do sistema
colonial (MENESES, 2009), o personagem tinha deixado de se apresentar como um adivinho
e mostrava-se como um conselheiro tradicional. Se antes o adivinho exibia longas trancas e
trajava tunica preta, agora as trancas deram lugar a um cabelo curto e a tanica foi substituida
por uma blusa sem significacdo étnica, apropriada aos novos tempos, figurados ainda pelo uso
de um telefone celular. O antigo feiticeiro assume os ares da modernidade e quer inclusive ser
anunciado na capital, em programas de televiséo.

Ao adotar esse novo jeito de ser curandeiro, esse personagem ndo nega
definitivamente sua vocacdo de adivinho, ndo anula seu passado de conselheiro. Incorpora,
hibridamente, novos elementos a uma figura tdo importante em Mocgambique: o feiticeiro. A
identidade de L&zaro Vivo € escorregadia, afirma-se na tensdo entre o velho e o novo,
apropriando-se de elementos da tradicdo e dos novos tempos. Essa nova configuracao
identitaria do personagem encontra sintonia na reflexdo de Canclini, quando afirma que os
estudos sobre hibridacdo “modificaram o modo de falar sobre identidade, cultura, diferenca,
desigualdade, multiculturalismo e sobre pares organizadores dos conflitos nas ciéncias
sociais: tradigdo-modernidade, norte-sul, local-global”. (CANCLINI, 2006, p. XVII).

A antropdloga Maria Paula Meneses, em um artigo intitulado “Corpos de violéncia,
linguagens de resisténcia: as complexas teias de conhecimentos no Mogambique
contemporaneo” (2009), discute, com propriedade, o papel do feiticeiro nesse pais africano.
Segundo a autora, num passado recente, com a emergéncia do sistema colonial, a feiticaria
transformou-se em simbolo do mundo selvagem, sem racionalidade e, portanto, digna de ser
abolida. Todavia, no inicio do século XXI, a religido e a magia permanecem como uma das

mais poderosas retéricas da cultura politica em Africa. A autora destaca que:

Durante o0 auge da intervencdo colonial portuguesa, a feiticaria foi considerada de
modos diferentes: como um conjunto de crencas [...], como modelos de acusacao, e
como um conjunto da pesada tensdo social. Apesar de muitos assumirem que, com 0
inicio da modernidade [..] a feiticaria iria desaparecer [...], no Mogambique
contemporéneo ela persiste como um conceito e uma realidade, tanto em ambientes
rurais como urbanos. (MENESES 2009, p. 179).
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Uma caricatura ideoldgica foi criada, com a colonizagdo portuguesa, a respeito da
feiticaria. Nesta perspectiva, chamar alguém de feiticeiro equivalia considerar essa pessoa
traicoeira, situando-a num relacionamento antagbnico com o resto da sociedade. Meneses
(2009) chama atencdo para o fato de, sendo considerado uma ameaga, o feiticeiro deixava de
merecer apoio e reconhecimento da comunidade. Em suma, ndo existia socialmente. Nas
palavras da autora: “uma pessoa acusada de ser feiticeira representa uma ameaca a
solidariedade comunitaria, devendo ser descoberta e combatida através de todos os meios de
que a comunidade dispoe.” (MENESES, 2009, p. 184). A antropdloga argumenta que um dos
pesadelos coloniais portugueses era o0 de que os colonizados podiam ter poder e com ele
desafiar a sua intervencéo civilizadora em Mogambique, ou seja, “desafiar a propria razéo da
missdo civilizadora ocidental”. Informa ainda que, sendo combatida com severidade durante o
colonialismo, a feiticaria persiste mesmo apds a independéncia politica de Mocambique,
pensada ainda, por vezes, como um dos “pesadelos da sociedade” (MENESES, 2009, p. 186-
187). A despeito das proibicdes, a feiticaria permanece hoje, em Mogambique, como uma
forca ambivalente que ajuda a promover tanto o individual como o coletivo.

Mia Couto transfere para a cena ficcional um evento da realidade cultural do seu pais:
0 menosprezo (e a crenca) aos curandeiros africanos. Para encenar a questdo que assume
feicdes muito complexas na época atual, como afirma Meneses (2009), em O Outro pé da
sereia, € dado ao feiticeiro Lazaro Vivo o poder de se reinventar hibridamente. Ja que a
colonizacdo, o catolicismo e mesmo a revolucdo libertadora seguiram critérios de exclusao
que justificavam o exercicio do poder e a partir dos quais foi possivel perseguir essa figura
importante na tradigéo africana, a criatividade do escritor Mia Couto veste-o com roupagens
mais afeitas a época atual que, de certa forma, legitima o seu modo de agir porque condiz com
o esforgo de “reciclagem de antigas crengas e instituigdes locais” (MENESES, 2008, p. 166).

O proprio Mia Couto relata, em crbnica publicada no livro Pensageiro frequente
(2010), que visitou certa vez uma curandeira. A cronica intitulada “O feitico dentro de nos”
relata seu encontro com Dona Mariana, famosa curandeira no bairro Panana Canigo. Sobre

esse encontro, o escritor argumenta:

Quando os diferentes sistemas de conhecimento se sentarem a uma mesma mesa e
forem capazes de conversar, estaremos n6s mais ricos, mais abertos e menos
prisioneiros de modelos de pensamento. O discurso da ciéncia necessita dessa
aptidao para o didlogo. Sair dos laboratdrios e das salas de conferéncia para se sentar
na esteira de um patio pobre, como me sentei em casa de Dona Mariana. Sem que
seja necessario um projecto ou um workshop. Pelo prazer de viajar por outras
culturas. (COUTO, 2011, p. 71).
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E importante observar o imenso respeito que o autor demonstra ter a esses saberes t3o
presentes ainda em seu pais e diferentes dos discursos da ciéncia. Talvez por isso tenha
optado por criar a figura do curandeiro Lazaro Vivo, pintando-o com tintas fortes produzidas
em época de grande apelo mercadoldgico. Em O outro pé da sereia, a atitude do curandeiro
aponta para uma realidade estudada por Canclini em seus aspectos de misturas. Canclini
salienta que os estudos sobre narrativas identitarias que levam em conta 0s processos de
hibridagdo “mostram que ndo é possivel falar das identidades como se tratasse apenas de um
conjunto de tragos fixos, nem afirmé-las como esséncia de uma etnia ou de uma nagdo”.
(CANCLINI, 2006, p. XXIII).

O personagem Lézaro Vivo traduz em si a capacidade de unir elementos dispares das
feicOes identitarias, processo que se mostra ja no nome escolhido pelo escritor para dar vida
ao personagem. Lazaro, no relato evangélico do capitulo 11 de Jodo, é um amigo de Jesus que
se encontrava doente. Ao chegar a Beténia, cidade de Lazaro, suas irmas comunicam a Jesus
que este morrera e ja estava sepultado h& quatro dias. Pelo relato biblico, Jesus devolve-lhe a
vida. Esse milagre esta certamente referido em O outro pé da sereia, pois 0 nome do
curandeiro Lazaro Vivo aponta para a fragil fronteira existente entre vida e morte. Como
curandeiro perseguido pela colonizagdo portuguesa, presenciou a morte de seus antigos
costumes e viu ressurgir outros registros em sua profissao, ressignificando, via hibridismo,
sua construcdo identitéaria e certamente as fungdes que desempenha no mundo atual.

Como o romance de Mia Couto € marcado pela dindmica do hibrido, presente,
inclusive, no cruzamento de diferentes historias que o compdem, a imagem que fazia parte da
misséo portuguesa, em 1560, reaparece, em 2002. Na obra, Mwadia Malunga e o marido Zero
Madzero encontram uma imagem de Nossa Senhora sem um dos pés, junto ao rio
Mussenguezi, que atravessa o lugarejo de Antigamente. A estatua de uma mulher branca é
descrita em sua aparente estranheza: “uma Nossa Senhora, maos postas em centendaria prece.
As cores sobre a madeira tinham-se lavado, a madeira surgia, aqui e ali, espontanea e nua. O
mais estranho, porém, é que a Santa tinha apenas um pé. O outro havia sido decepado”.
(COUTO, 2006, p. 38). Zero Madzero decide que Mwadia leve a imagem da virgem Maria
para uma igreja, na cidade de Vila Longe. Ela assume a misséo e parte em viagem, tendo o
cuidado de assegurar o devido conforto para a santa.

Se na viagem historica do século XVI, havia uma estrutura necessaria ao
empreendimento missionario contando, inclusive com trés naus, no espaco ficcional, Mwadia
viaja s6, como uma canoa solitaria. Inaugura-se, assim, um outro transito: de Antigamente

para Vila Longe, com objetivo de assegurar igreja e altar a santa. No caminho para a cidade,
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Mwadia presta zelo e cuidado a santa, chegando a abrir um guarda-sol para protegé-la: “Nao
quero que adoeca, Santinha, com essa pele tdo branca...” (COUTO, 2006, p. 66). Mwadia
reparou que um lengo branco estava amarrado ao Unico pé da Santa. “Era um desses panos
que se enrolam nos troncos das arvores sagradas e que lembram os espiritos dos antepassados.
Ainda lhe ocorreu desamarrar o lengo, devolvendo a pureza cristd ao icone”. (COUTO, 2006,
p. 66). Mwadia, em outro tempo e contexto, ndo atina para o fato de que, na imagem
encontrada, a tradicdo cristd portuguesa de veneracdo aos santos e o culto aos antepassados
dos africanos véo juntos pelo caminho. Do mesmo modo, Mwadia desconhece que, em Goa,
séculos atras, a imagem afundando-se na agua antecipava sinais de dificuldades em alto-mar.
Essa previséo de acontecimentos futuros reverbera-se em Antigamente na dificuldade de essa
santa catolica, ainda vestida com o pano africano, encontrar um lugar que a acolha. Por isso, a
travessia de Mwadia de Antigamente a Vila Longe serd marcada por muitos percal¢os.

A aluséo ao sincretismo de duas referéncias religiosas sinaliza esse percurso inicial de
Mwadia. A imagem carrega em si as marcas das diferentes religides. Ela é vista por Mwadia
como “uma santinha branquinha”, mas o len¢o amarrado no pé indica a presenca do sagrado
africano.

Este fendmeno do sincretismo foi muito comum no caso de escravos oriundos da
Africa, tendo contato com a religido cristd-catolica no Brasil. Assim, o orixa Oxossi foi
sincretizado com S&o Sebastido, Santa Barbara com lansd, por exemplo. O autor italiano
Massimo Canevacci, em sua obra Sincretismos: uma exploracdo das hibridacdes culturais
(1996), alarga o termo para uma maior compreensdao. Em sua visdo, a prépria origem da

palavra é singular, remetendo a Creta. Afirma o autor que os cretenses,

sempre dispostos a uma briga entre si, se aliavam quando um inimigo externo
aparecia. Sin-cretismo = unido dos cretenses [...]. Essa busca por aliangas entre
diversas partes da propria Creta, serviu para a posterior migracdo do conceito: da
politica a religido. (CANEVACCI, 1996, p. 15).

Canevacci salienta que por muito tempo o sincretismo foi ligado apenas aos
fendmenos religiosos, motivo pelo qual ainda hoje se associam os dois termos, apesar de que,

ja ha certo tempo,

foi se firmando um processo que inseriu as modulagdes sincréticas na pesquisa
cultural. Esses sincretismos culturais [...] brotam, indisciplinados e incoerentes, de
cada aspecto da contemporaneidade; para subverté-la, as vezes também para
confundi-la ou simplifica-la. (CANEVACCI, 1996, p. 14).



113

Esse dado é pertinente para realcar que o sincretismo tem um alcance maior, para além
das religibes, e esse autor, em especial, trabalha com a ideia de sincretismo cultural. Nessa
perspectiva, Canevacci argumenta que o0s modelos universalistas e singulares sao

questionados e descentrados. Em suas palavras:

O sincretismo é um orixa em movimento e do movimento: contra os imobilismos
psiquicos, as reprodugdes permanentes, as teorias ciclicas, as firmezas tedricas, as
paradas arquetipicas. O sincretismo cultural é tal, exatamente enquanto nega
qualquer tensdo e dignidade ao asseio sintético, as superacBes dialéticas, aos
evolucionismos unilineares e progressivos. No amago de seu conceito permanece
um sentido de desordem, de confusio, de sujeira. De ‘selvageria’. E de um
movimento desejoso e inquieto. (CANEVACCI, 1996, p. 16-17).

Para o autor, o termo sincretismo surge no encontro entre dois elementos dispares.
Revela-se no movimento inquieto que dinamiza e faz surgir, nessa fronteira tensional, novas
configuracBes. Nesse sentido, na visdo de Canevacci, o termo aproxima-se do hibrido. Porém,
para Canclini, o termo hibrido possui um alcance maior em comparagdo ao sincretismo que
pode ficar restrito a universos religiosos.

No romance, 0 pano branco junto ao pé da santa tem a forca simbdlica das religides
africanas e estd em sintonia com a fé cristd. A imagem se mostra como “um objeto
sincrético”, que Canevacci define como “perturbador no jogo-da-mistura entre o familiar e o
estrangeiro”. (CANEVACCI, 1996, p. 22). Ao transportar a imagem de nossa senhora,
Mwadia carrega um simbolo que originalmente ndo € seu, traz a marca da dominacdo
portuguesa em Africa, porém, o pano branco resgata suas memarias identitarias.

Salientou-se, anteriormente, que o0 pano branco, representando a memoria dos
antepassados, apontaria percal¢cos na jornada. Pois bem, se objetivo de Mwadia era encontrar
em Vila Longe um local seguro para a santa, as dificuldades tornam-se latentes. Ao chegar ali,
em sua terra natal, Mwadia tenta diversos lugares para acomodar a imagem, sendo o primeiro
desses, a igreja. Ao entrar nesse espaco, constata suas ruinas, sem telhado, janelas ou portas.
Mwadia tem certeza de que “ndo seria na igreja de Vila Longe que a imagem de Nossa
Senhora podia ganhar um nicho seguro”. (COUTO, 2006, p. 96). Tenta também um lugar
seguro para a imagem na alfaiataria local, mas sem sucesso. Vai a barbearia, que tinha sido
destruida durante a guerra, ndo encontrando éxito nessa empreitada. Alias, Arcanjo Mistura,
proprietario da barbearia, fora preso em certa ocasido por tentar enterrar a igreja, porque, em

seu testemunho,
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a igreja morrera. Por respeito ao sagrado, havia que a enterrar. E foi o que ele fez,
munido de p4, areia e paciéncia. Comegou cedo os preparativos do empreendimento.
Durante toda a manhd, com a ajuda de uma carroga, amontoou saibro e areia. Ao fim
da tarde, na hora do fresco, comecou a cobrir as ruinas. Ndo chegou a terminar a
tarefa: detiveram-no e, amarrado, conduziram-no a cidade para prestar contas as
autoridades policiais. (COUTO, 2006, p. 123-124).

Ha certamente nesta passagem uma forte critica a igreja (cristd) no espaco africano. A
colonizacdo chegou neste continente tendo apoio e benevoléncia do cristianismo. Por isso,
uma igreja aliada a dominagdo portuguesa estd fadada & morte e ao enterro. Mia Couto, pela
acdo do personagem Arcanjo Mistura, langa um olhar critico sobre a religido catélica e as suas
diferentes fases no continente africano.

Com relacdo a estatua conduzida por Mwadia, algo de relevante acontece no olhar das
pessoas da cidade: “Por mais cristdos que fossem, os de Vila Longe olhavam a estatua ¢ viam
0 espirito nzuzu, a deusa que mora em aguas limpas”. (COUTO, 2006, p. 242). A visdo da
imagem pelo olhar do escravo Nimi Nsundi atualiza-se no presente. Esse encontro de feicdes
do sagrado que se materializam na estatua aponta para uma perspectiva da hibridacdo. Nzuzu
e Nossa Senhora selam a fréagil fronteira entre a religido catolica e trcos da religiosidade
africana, sinalizando uma possibilidade concreta de coexisténcia, ainda que sob tenséo.

Donaldo Schiiler (1995) lembra que o ocidente criou 0 homem dicotémico, criador das
oposicOes: civilizacdo/barbarie, deus/homem, esséncia/aparéncia, poténcia/alto, estilo
elevado, estilo baixo. Pode-se dizer que do homem dicotdmico, num passo além, nasce o
homem hibrido, marcado ainda por uma ténue linha divisoria, mas capaz de cruzar, sem

dificuldades, essa fronteira. O tedrico argumenta que

a hibridez floresce nas culturas empurradas para a margem. Lancados a periferia, se
misturam estilos, linguas, costumes [...]. A renovacdo vem das sombras, da margem,
do mundo em movimento, de discursos rebeldes a gramatica e a légica. Longe de
absolutos, acontece a coexisténcia de mutilados. O hibrido mistura cores, ideias e
textos sem anuld-los. A neutralizacdo de diferencas propiciaria o advento de nova
esséncia. (SCHULER, 1995, p. 20).

Schiiler, embora a mencione, ndo acredita em uma esséncia hibrida, pois contempla o
processo continuo como possibilidade real de misturas de novos elementos surgidos de
culturas dispares. Exemplos bem concretos dessa realidade podem ser demonstrados na
culinéria, danca, mdsica, arte, que, em contato com outros registros, dinamizam-se e se
reorganizam. As misturas sdo, sem duvida, uma das caracteristica da época atual. T&o certo
estd o tedrico desse processo de hibridacdo que chega a afirmar que “hibridos nascemos e

vivemos, melancolicamente hibridos até o0 momento em que conseguimos orgulhar-nos da
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nossa hibridez”. (SCHULER, 1995, p. 13). Essa afirmacéo encontra respaldo sobretudo nos
efeitos da globalizacdo que aproximou sociedades antes distanciadas no globo terrestre. Hoje
as culturas se tocam, favorecendo, assim, dinamicas e processos hibridos.

N&o encontrando lugar para a santa em Vila Longe, Mwadia volta ao mesmo local
onde ela e seu marido encontraram a imagem, as margens do rio Mussenguezi, para ali fazé-la
descansar. Nesse retorno ao local de onde saira, o fendbmeno da hibridagdo se faz presente
porque acentua um aspecto da santa, que retoma o processo de africanizagdo que ocorreu com
o Pe. Manuel Antunes, no século XVI: “na ida, ela se preocupara em sombrear a virgem. No
regresso, ela ja ganhara a certeza: ali estava a Santa mulata, dispensando o sombreiro,
afeigoada ao sol de Africa”. (COUTO, 2006, p. 329). Ao se ajoelhar para depositar a imagem
junto a um tronco, Mwadia diz, quase em oracdo: “Vocé ja foi Santa. Agora, ¢ sereia. Agora,
é nzuzu”. (COUTO, 2006, p. 329). Ao fim da viagem e de sua missdo, Mwadia € questionada
por Zero Madzero: “Tem a certeza que Nossa Senhora ficou bem? — Sim. Deixou-a na igreja?
— A melhor igreja que encontrei.” (COUTO, 2006, p. 330).

E relevante sinalizar que, no fim do romance, ao deixar a imagem &s margens de um
rio, retoma-se, simbolicamente, o episddio que se deu em 1560, quando esta mesma imagem,
ainda em Goa, cai nas dguas. A viagem iniciada no século XVI, finalmente, terminara alguns
séculos mais tarde com a alocacdo da estatua (santa, kianda) junto as aguas africanas,
ressignificando, assim, aspectos da identidade de um povo que se viu, num determinado
momento da histdria, obrigado a assimilar tracos culturais e identitarios diferentes dos seus. A
despeito da imposicdo europeia que marcou a entrada da imagem em territério africano, a

santa assume uma feicdo hibrida “sempre em transito”, como sinalizam Fonseca e Cury:

A imagem trazida pelos portugueses encarna, como representacao hibrida e sempre
em trénsito, Nossa Senhora da Graga, objeto do culto cristdo, e a entidade das &guas,
figura mitica das crencas africanas — Kianda. A sereia também se mescla a essas
representagdes: é um ser hibrido de mulher sensual e peixe, ser mitoldgico ligado a
cultura greco-romana. (FONSECA; CURY, 2008, p. 37-38)

Nessas idas e vindas, ndo s6 geograficas, porque também identitarias e religiosas, ha
de ser relevante a postura ética que contempla no outro a dimensdo da alteridade. Foi
necessario todo um percurso, com varios percalcos, para se reconhecerem as feicdes de uma
religiosidade africana, que conseguiu resistir & dominagdo. E somente no transito, e por ele,
que o processo de identidade € construido, descortinado e ressignificado.

O fato de, na ida, Mwadia levar uma imagem de Nossa Senhora e, na volta, conduzir

Nzuzu aponta para 0 processo dinamico das identidades hibridas encenadas no romance de
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Mia Couto. Uma santa catdlica levada a Africa pelos portugueses para fortalecer o processo
de evangelizacdo é acolhida como Nzuzu pelos africanos. Poder-se-ia pensar em exclus&o,
anulando uma divindade que ndo € pertencente ao universo cultural e religioso; ao invés,
acolhe-se o hibrido como forca criativa que nasce na fronteira. O hibridismo esta presente na
imersdo da santa nas culturas africanas, iniciando, pois, em processo que se iniciou na misséo
evangelizadora na Africa, ha mais de quatrocentos anos. Canclini salienta que em toda
fronteira ha arames rigidos e arames caidos. As acdes exemplares, os subterfugios culturais,
0s ritos sdo maneiras de transpor os limites por onde é possivel encontrar as possibilidades

dadas pelos “arames caidos”. Esse autor argumenta que

as hibrida¢fes nos levam a concluir que hoje todas as culturas sdo de fronteira.
Todas as artes se desenvolvem em relacdo com outras artes: o artesanato migra do
campo para a cidade; os filmes, os videos e cancBes que narram acontecimentos de
um povo sdo intercambiados com outros. Assim as culturas perdem a relagdo
exclusiva com seu territério, mas ganham em comunicacdo e conhecimento.
(CANCLINI, 20086, p. 348).

Ao se analisar a obra O outro pé da sereia, percebe-se como o processo de hibridagéo
faz cair os arames que separavam fronteiras fixas entre portugueses e africanos. O hibridismo
cultural na obra é claramente identificAvel pelas muitas referéncias nas quais as culturas se
interligam, principalmente quando se chocam, pedindo assim novas ressignificacGes.

Nessa obra de Mia Couto, as fronteiras rigidas se tornam porosas. Portugueses e
africanos revelam, no romance, a inoperancia de territorios genuinos e fixos. Canclini
argumenta que “poucas culturas podem ser agora descritas como unidades estaveis, com
limites precisos baseados na ocupagdo de um territério delimitado”. (CANCLINI, 2006, p.
XXI1X).

Das varias leituras possiveis da obra O outro pé da sereia, a realizada neste capitulo
enfatizou o processo de construgdo de identidades através de dois transitos com objetivos
claros: o de D. Gongalo da Silveira, em 1560 e o de Mwadia, em 2002. Inicialmente, o
objetivo primeiro de ambos é frustrado. Um olhar mais atento perceberd que, pela forca
inventiva de Mia Couto, criam-se novos processos de encontro pela dindmica da hibridacéo.
Em aproximacdes tensionais, mais uma vez, as identidades sdo construidas num terreno fragil,
escorregadio e fronteirico.

A viagem que os dois personagens se dispdem a fazer mostra-se ao longo do caminho
atravessada por diferentes acontecimentos que alteram tanto os objetivos iniciais da misséo

portuguesa quanto os de Mwadia, que obedece a ordem do feiticeiro Lazaro Vivo. Essa
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afirmacdo aplica-se igualmente ao que se refere as identidades que sdo ressignificadas em
zonas fronteiricas onde o hibrido ressurge. Assim, Kianda e Nossa Senhora, duas divindades
distintas, habitam, pelo hibrido, as duas viagens realizadas em tempos e espacos distintos. Da
mesma maneira, um padre portugués, inicialmente marcado por uma identidade fixa, cruza
espacos geograficos e simbolicos para fazer moradia na fronteira. Do mesmo modo, Mwadia,
seguindo seu destino de “canoa”, conduz a santa catolica por espacos significados pelo
sagrado africano. E nesse percurso que as identidades s&o hibridamente construidas.

Como se quis demostrar, nessa obra de Mia Couto, a questdo da identidade fixa é
sempre posta sob suspeita. Ela se insere numa reflexdo critica mais vasta, que envolve o
processo constitutivo de identidades que se ddo na prépria vida e em suas viagens...
Canevacci (1996) lembra que o problema da identidade deve ser reconsiderado em termos
culturais, psicologicos, além de filosoficos. Ela ndo se apresenta como compacta, imodificavel
e unitaria. Mesmo em termos socioldgicos, a perspectiva de se considerar um eu imutavel é
patoldgica. O autor contempla a dindmica da identidade numa perspectiva de pluralidade. Em

suas palavras, argumenta que:

O plural de eu ja ndo é nés. Ou melhor, pode ndo ser mais somente nés. Podemos
imaginar um novo e mais rico plural do eu segundo novas sondagens [...]. 1sso
significa que cachos de ‘eu’, entre si harmonicos ou em contraste, podem conviver
dentro do mesmo sujeito. Sem mais explosfes patogénicas. Mas multiplicando,
justamente o eu. Transformando-o em ‘eus’. Isso permite viver partes, pedagos de
subjetividade com uma relativa autonomia. E diversidade. Pois autonomia e
diversidade e contraste também podem produzir uma riqueza incrivel [...]. O plural
do eu é realmente o resultado inquieto e agitado de uma multiplicacdo interior, de
um plural interior [..]. O que é patoldgico jaz também nesta tradicional
singularidade do eu. E, no oposto, o que se apresenta como libertador se desloca na
pluralizagdo do eu, isto €, ao se pensar 0s eus, ao se dar espago e voz a estes eus
multivocais, ao liberar as tantas criatividades possiveis dos eus. (CANEVACCI,
1996, p. 99-100).

A imagem de “cachos de ‘eu’, entre si harmonicos ou em contraste”, tem profunda
sintonia com as questdes encenadas na obra de Mia Couto, no que se refere a questdo das
identidades. Talvez por ser ele mesmo um ser plural, habitado por tragos europeus e africanos
que nele se (des)encontram.

Em O outro pé da sereia, a estratégia hibrida se apoia em dados historicos que se
misturam a outros inventados; o que de fato aconteceu assume o que pode ser imaginado,
criando outras historias que funcionam como releitura da missdo portuguesa ao reino de
Monomotapa, que faz parte da historia do pais. Assim, o romance relativiza o fato real,

colocando nele possibilidades de varias interpretagdes. E, mais do que indicar o que esta de
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um lado e de outro, 0 romance aposta em transitos narrativos e em movimentos de misturas
para realizar, em varios episodios, uma forte critica a ideia de “identidade fixa”, de busca de
uma “Africa exética” e de uma “identidade africana imutavel”.

Por isso, neste capitulo, insistiu-se no desmanche de visdes que legitimam fixidez e
essencialidade. Canclini, Canevatti e Zil4 Bernd discutem o hibridismo como uma questdo
cultural propria de uma época em que os transitos sdo mais significativos que os lugares fixos.
Ao se privilegiarem, neste capitulo, os deslocamentos operados por misses e personagens,
aposta-se nas mudancas que tais projetos assumem na viagem, nas travessias. Assim, como ja
dito, a viagem de 1560, com sua estrutura fisica, econdmica e religiosa, mistura-se ao transito
solitario de Mwadia Malunga. Nas duas travessias, afirma-se a proposta do romance de
salientar que o processo da construcdo da identidade da-se numa dinamica de sair de si e
viajar ao encontro do outro, valorizando a alteridade e suas multiplas feicdes.

Diferentemente da viagem ao reino de Monomotapa, a empreendida por Mwadia
revela, como dito, misturas identitérias e culturais, anunciadas desde a queda da “estrela” até
0 repouso da imagem em chdo mocambicano. Relevante salientar a importancia do solo
africano, em O outro pé da sereia. Foi ai que, em 2002, o objeto espacial norte-americano foi
enterrado; também ai a imagem benzida pelo papa, em 1560, como simbolo de evangelizacdo
repousa, hibridamente, como Nossa Senhora e Kianda. O transito de Mwadia busca recuperar
tracos identitarios africanos que se fragmentaram com a colonizagdo portuguesa. Essa
identificacdo ndo se encontra em estado bruto, mas é hibridamente acolhida no contato entre
portugueses e africanos.

A caracteristica evidente das identidades no contexto pés-colonial é justamente o seu
carater ndo-totalizante, varidvel, transitivo. A esse respeito, argumenta Homi Bhabha:

A questdo da identificacdo nunca é a afirmacéo de uma identidade pré-dada, nunca
uma profecia autocumpridora — € sempre a producdo de uma imagem de identidade e
a transformacé&o do sujeito ao assumir aquela imagem. A demanda da identificacdo —
isto & ser para um outro — implica a representacdo do sujeito na ordem
diferenciadora da alteridade. (BHABHA, 1998, p. 77-78).

As revisoes identitarias africanas em O outro pé da sereia efetivam-se pela dindmica
da memoria e transito, desconstruindo assim ideias cristalizadas a respeito do africano e de
sua cultura. Para conhecer-lhe bem, conforme é afirmado neste romance, é necessario

transitar, ressignificando fronteiras.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

Mia Couto se firma no cenério da literatura como o escritor africano mais lido na
atualidade. Sua obra, incluindo contos, poesias e romances, encontra-se publicada em mais de
vinte e dois paises e seus livros traduzidos em alemé&o, francés, espanhol, cataldo, inglés,
italiano e, claro, portugués, sua lingua natal.

Para falar de literaturas de lingua portuguesa no continente africano (Angola, Cabo
Verde, Guiné Bissau, Mocambique e S8 Tomé e Principe), é preciso levar em conta o
percurso histérico de cada projeto literario e de suas caracteristicas distintas em cada pais.
Porém, identifica-se a principio uma marca das literaturas de cada um dos atuais paises que,
durante séculos, foram colénias de Portugal, como sinalizam as autoras Maria Nazareth e
Terezinha Taborda, quando explicam o lugar ocupado pelos escritores: “O escritor africano
vivia, até a data da independéncia, no meio de duas realidades as quais ndo podia ficar alheio:
a sociedade colonial e a sociedade africana. A escrita literaria expressava a tensdo existente
entre esses dois mundos.” (FONSECA; MOREIRA, 2014).

Outro dado relevante, ao estudar o percurso das literaturas africanas de lingua
portuguesa, é perceber que elas bebem, num primeiro momento, em fontes europeias e mesmo
em outras experiéncias literrias como a das vanguardas literarias europeias e a do
modernismo brasileiro. Somente ao ultrapassarem diferentes fases, cada uma delas a sua
maneira e seguindo um projeto literario especifico tornam-se autbnomas, ainda que em algum
momento se aproximem no cumprimento de uma mesma vertente como, por exemplo, a da
literatura de combate.

No caso especifico da literatura mogambicana, Pires Laranjeira (1995) salienta que ela
pode ser contextualizada em cinco periodos distintos, explicitados brevemente a seguir.

O primeiro periodo, conhecido como Incipiéncia, vai das origens da permanéncia dos
portugueses em Mocambique até 1924. Nesse periodo, ndo houve atividade literaria
consistente e continuada. O segundo, intitulado Preldio, vai da publicacdo de O livro da dor
(1925), de Jodo Albasini, até 1945, final da segunda guerra mundial. O terceiro periodo é
descrito por Laranjeira como o que marca o inicio da formacao da literatura verdadeiramente
mocgambicana e vai de 1945/1948 até 1963. Esse periodo se caracteriza por “uma consciéncia
grupal instala-se no seio dos — candidatos a — escritores, tocados pelo Neo-realismo e, a partir
dos primeiros anos de 50, pela negritude”. (LARANIJEIRA, 1995, p. 260).

Muitos historiadores concordam que o surgimento do projeto literario alavancou em

Mocambique, com a publicacdo do jornal cultural Msaho (1952). O objetivo desse jornal
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cultural e poético era criar condi¢des para “a producdo e promocao da literatura mogambicana
segundo perspectivas da mocambicanidade — nativismo, telurismo, casticismo, etc”.
(LARANJEIRA, 1995, p. 268). O projeto de Msaho, destacam Maria Nazareth e Maria Zilda
Cury, “representa uma profunda ruptura com a poesia colonial”. (FONSECA; CURY 2008, p.
45).

O quarto periodo (1964 até 1975) é conhecido pelo desenvolvimento da literatura,
marcadamente por uma intensa atividade cultural e literaria. O quinto e ultimo periodo,
compreendido entre 1975 (ano da independéncia) e 1992, marca a consolidacdo, autonomia e
extensdo da literatura mogambicana. Temas como exaltacdo patridtica, identificagdo com a
Africa, alteridade, a mesticagem, orgulho em ser mogambicano marcam a tonica desse
periodo.

Essas consideracfes revelam-se pertinentes para se dar relevo ao lugar ocupado por
Mia Couto na literatura mogambicana e mundial, que de acordo com a divisdo periddica feita
por Pires Laranjeira se vincularia ao periodo da consolidacdo do projeto literdrio de
Mocambique.

Mia Couto é mocambicano, africano (o que pra muitos é motivo de espanto, gerando
até incredulidade: mas ele é branco...). Considere-se que o continente africano €é um
verdadeiro mosaico que rejeita a caracteristica de unicidade pela diversidade de suas culturas.
Essa ideia encontra sintonia em Mia Couto numa conferéncia internacional de literatura,

proferida em Estocolmo no més de junho de 2008. Em suas palavras, o autor argumenta:

Africa tem sido sujeita a sucessivos processos de essencializagdo e folclorizacio, e
muito daquilo que se proclama como autenticamente africano resulta de invengdes
feitas fora do continente [...]. Os jovens autores africanos estdo-se libertando da
“africanidade”. Eles sfo o que sdo sem que necessitem de proclamagdo. Os
escritores africanos desejam ser tdo universais como qualquer outro escritor do
mundo [...]. Eu prefiro ndo tomar de empréstimo essa ideia de Africa como um lugar
Unico, singular e homogéneo. (COUTO, 2011, p. 22).

Fica claro em sua exposi¢do a convicgdo de que, ao falar em Africa, o autor rejeita a
ideia de unidade. Seu proprio pais, Mocambique, revela as marcas do diverso, exemplo que se
confirma na lingua: existem mais de vinte e cinco linguas distintas. Desde o ano da
independéncia (1975), o portugués é a lingua oficial, porém, ha trinta anos apenas uma
minoria falava essa lingua herdada do colonizador. Ao falar de Mocambique, Mia Couto
(mais velho que seu pais) aponta para um territorio de muitas nagdes, “lugar de conflitos e
ambiguidades”. (COUTO, 2011, p. 176).
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Mia Couto habita a fronteira entre biologia e literatura. Essa interface revela-se nao s6
possivel mas também complementar na trajetéria do autor: como bidlogo, adentra-se no
universo da fauna e flora, como escritor, perscruta 0 humano, vai as raizes da existéncia, por

IS0, sua escrita tem carater universal. Sobre sua condicao de bidlogo, Mia declara:

Sou bidlogo e viajo muito pela savana do meu pais. Nessas regides encontro gente
que ndo sabe ler livros. Mas que sabe ler o seu mundo. Neste universo de outros
saberes, sou eu o analfabeto. N&o sei ler sinais da terra, das arvores e dos bichos.
N&o sei ler nuvens, nem o prendncio das chuvas [...]. Nessas visitas que faco a
savana, vou aprendendo sensibilidades que me ajudam a sair de mim e a afastar-se
das minhas certezas. (COUTO, 2011, p. 14-15).

Na condicdo de escritor, um tema recebe atencao e relevancia no conjunto de sua obra:
a dindmica da identidade. Sobre esta questdo, Mia Couto declara que “ndo existe escritor no
mundo que ndo tenha de procurar uma identidade prépria entre identidades multiplas e
fugidias. Em todos os continentes, cada homem é uma nacdo feita de diversas nagoes [...]. O
que advogo € um homem plural.” (COUTO, 2011, p. 23-24).

E justamente sobre a identidade ou as construcdes identitarias nas obras de Mia Couto
que versou essa tese. Ndo é um tratado tedrico sobre identidades, mas uma discussdo sobre
como elas sdo concebidas por este autor que habita um pais multifacetado. Essa discussao
nessa tese se fez, especialmente, a partir de dois de seus romances e de quatro contos.

No capitulo primeiro, “Identidades fronteiricas”, analisou-se o romance Vinte e zinco
e o conto “Sapatos de tacdo alto” procurando ressaltar a perspectiva identitaria. Discutiu-se
que as identidades néo sdo fincadas em terreno fixo e absoluto e que as fronteiras mostram-se
flexiveis. Para além das distancias simbdlicas, geogréficas e culturais, africanos e portugueses
constroem e ressignificam suas identidades. E nesse espaco fronteirico, dinamizado pela
fluidez que Mia Couto inscreve seus personagens procurando destacar os transitos e possiveis
maleabilidades.

Discutiu-se neste capitulo primeiro que uma identidade plenamente unificada e
completa ndo passa de fantasia, por isso, defendeu-se a perspectiva de pluralizacdo de
identidades, construidas e amadurecidas ao longo do tempo.

O segundo capitulo, intitulado “Sob o véu das identidades: de conflitos e encontros”,
discutiu os contos “Prostituicdo auditiva”, “Falas do velho tuga” e “A béng¢édo” sob a otica dos
papéis identitarios, ou das encenacdes identitarias. No conjunto desses trés contos,
portugueses e africanos encontram-se inicialmente cobertos por véus que apontam para

fixidez dos personagens. Procurou-se demonstrar como, ao longo dos contos, os véus das
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identidades fixas foram sendo paulatinamente retirados para que se acentuasse uma dinamica
de fluidez.

O terceiro capitulo, “Identidades hibridas: quando os deuses se (des)encontram”
centrou-se na discussdo do romance O outro pé da sereia. Aqui, mais uma vez, portugueses e
africanos oscilam aproximagdes e distanciamentos. Argumentou-se ao longo do capitulo que,
nos encontros tensionais entre duas culturas tdo dispares, emergem identidades marcadas pelo
hibridismo nascido de confrontos, oposicdes e (des)encontros.

Ao dar énfase a dindmica das identidades, essa tese trouxe varias visdes teoricas sobre
a questdo e procurou ressaltar sobretudo reflexdes de, entre outros, Stuart Hall, Homi Bhabha,
José Luis Cabaco, Antonio da Costa Ciampa, Jacques Derrida, Néstor Garcia Canclini,
Massimo Canevacci, Zila Bernd, além de estudiosos da obra de Mia Couto como Maria Zilda
Cury e Maria Nazareth Fonseca. Ressalte-se, entretanto, que o enfoque principal da tese foi a
obra de Mia Couto para se destacar como esse autor contempla as varias feicdes identitarias.
Ao longo da discussdo, procurou-se destacar que a identidade é sempre construcdo e nunca
algo dado, estéatico e definitivo.

Em suma, essa tese procurou demonstrar, com a analise de romances e contos de Mia
Couto que as identidades ainda que se apresentem inicialmente numa perspectiva de fixidez,
sobretudo quando portugueses e mogambicanos entram em cena, as fronteiras demarcadas
hibridam-se, assumindo novos percursos.

No desenrolar dos contos e romances, as fronteiras demarcadas fazem cair 0s arames
que separam, simbolicamente, Europa e Africa. Essas aproximacdes acontecem em meio a
conflitos tensionais entre colonizados e colonizadores. Nessa zona fronteiriga, novas
identidades ressurgem, demonstrando assim a fertilidade desses (des)encontros.

Ao final, é importante sinalizar que essa tese ndo tem pretensdo de ser a Ultima palavra
com relacdo aos aspectos analisados nas obras de Mia Couto. Por isso, ao finalizar, encontra-
se aberta para colher outros olhares e percepgdes sobre o que foi discutido ao longo de seus
capitulos.

De certa maneira, assume-se neste momento de conclusdo a certeza de que as
reflexbes produzidas intentam afirmar que as identidades nunca sdo marcadas pela
linearidade; muito antes pelos indmeros movimentos extremamente dindmicos e em

constante transito...
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ANEXO A — E-MAIL ENTRE ARNON DE MIRANDA GOMES E JOSE LUIS
CABACO

No momento em que ficou decidido que o Prof. Dr. José Luis Cabaco seria convidado
para compor a banca examinadora, entrei em contato com ele para solicitar algumas
informacdes relevantes sobre o colonialismo em Mocambique. A leitura de seu livro
Mogambique: Identidade, colonialismo e libertagdo (2009) abriu-me horizontes de
compreensdo e instigou-me a conhecer um pouco melhor o assunto. Diante da grande
delicadeza e generosidade do estudioso em enviar-me suas respostas, resolvi compartilha-las

com todos aqueles que tiverem acesso a essa tese.

E-mail de Arnon de Miranda Gomes para José Luis Cabaco (25/11/2014)

Prezado Professor José Luis Cabaco,

Saudacoes!

Eu me chamo Arnon de Miranda Gomes e estou concluindo o doutorado em Letras
pela PUC Minas com o titulo: lIdentidades em trénsito em romances e contos de Mia
Couto. Minha orientadora é sua amiga, Maria Nazareth. Li o seu livro que inicialmente foi
fruto de uma tese: identidade, colonialismo e libertacdo. Como essa obra ajudou-me a abrir
leques de compreenséo sobre o colonialismo em Africa...

E agora, na elaboracdo final do terceiro capitulo, Nazareth e eu pensamos no seu nome
para constituir a Banca do Doutorado. Fiquei imensamente feliz com sua resposta positiva. A
defesa esta marcada para o dia 03 de marco de 2015 — terca-feira.

Sua presenca tera, para todos, além das consideragdes teoricas, testemunho vivencial
de alguém que lutou pela independéncia de seu pais — Mocambique. Por isso, aguardo
ansiosamente por este dia. Confesso que ndo posso deixar escapar uma oportunidade tdo rica
na confeccdo da tese. Sendo assim, se tiver condigdes, gostaria que fizesse um
comentario dessas trés breves questdes:

1. Conte um pouco de sua histéria: nascimento, formacdo e influéncia da colonizacéo
portuguesa em Mocambique.

2. Mocambique é um pais jovem: em 2015 completara quarenta anos e o senhor
participou ativamente do processo de independéncia em 1975. Nascido e criado huma coldnia
de Portugal, carrega tracos da cultura europeia e africana, personalizando assim uma fronteira

entre esses dois espacos. Diante disso, duas questdes. Primeira: qual foi sua participacao
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efetiva na luta pela independéncia de Mogambique? Que memoria mais relevante destaca
nesse periodo. Segunda: A fronteira que separa portugueses e mogambicanos pode ser
contemplada numa perspectiva fluida ou, em sua opinido, essa fronteira mostra-se rigida
numa demarcacédo de espacos?

3. E possivel falar em uma identidade mogambicana numa era globalizada, ou esta
encontra-se influenciada pela hibridagdo cultural? E quando alguém afirma: eu sou
mocambicano! Que tracos identitarios carrega essa afirmacao?

Caro professor, estas questbes sdo caras a minha tese, que trabalha a questdo das
identidades. Por hora, agradeco imensamente sua resposta positiva quanto a sua presenca aqui
em Belo Horizonte, no inicio de marco.

Forte abraco e, por hora, muitissimo obrigado!!!

Arnon de Miranda Gomes

E-mail de José Luis Cabaco para Arnon de Miranda Gomes (06/12/2014)

Prezado Arnon,

Quando vocé tiver tempo para ler os textos que enviei, vera que algumas de suas
perguntas constituem também minhas areas de reflexdo. Neles encontrard certamente
respostas ao que me solicitou no ponto 1 e primeira parte do ponto 2. Espero que elas
satisfacam as questBes levantadas, mas, se considerar relevantes outros esclarecimentos,
estarei com agrado a sua disposicéao.

Em face disso, vou me preocupar com as interroga¢des na segunda parte do ponto 2 e
no ponto 3.

Vocé me pergunta se a fronteira que separa portugueses e mogambicanos € fluida ou
espacialmente demarcada. Esta questdo podera receber respostas antagbnicas. Os portugueses
tendem a considerar a fluidez da fronteira, fundamentados principalmente no fato de nds
usarmos o portugués como idioma oficial, dominante na comunicacdo entre os diferentes
grupos etno-linguisticos. Paralelamente, fato realmente insélito nos processos pos-coloniais
das ex-metropoles, a saudade do império continua viva no inconsciente lusitano. Se, por
exemplo, na Franca, ele foi, durante uma ou duas geracOes, patrimonio exclusivo da
comunidade dos antigos colonos, em Portugal, essa saudade paira ainda sobre a nagdo lusa e
emerge nas situacdes mais inesperadas. A mistica do luso-tropicalismo freyriano, se ndo
deixou sinais profundos na sociedade mogambicana, incendiou o imaginario dos antigos

colonizadores. Sdo ainda poucos 0s portugueses que assumem o caracter despético e cruel da
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ocupacdo e exploracdo colonial. H& sempre o sentimento paternalista, a auto-convic¢do de
que eles sdo, de fato, um povo de “brandos costumes” e que, bem 14 no fundo, 0S povos do
velho império Ihes devotam um afeto especial. Afinal, os negros sdo como as criangas e
precisam ser tiutelados (SIC) de uma forma ou de outra...

Para n6s, mocambicanos, para aquilo que eu conheco de falar com as pessoas, a
realidade é bem diversa. Ao contrario do que certamente sucedeu em outras antigas coldnias,
como foi a experiéncia de Appiah referida em Na casa de meu pai (e até mesmo em contraste
com situacOes especificas em Luanda e Benguela, em Angola), aqui ndo se estabeleceram
profundas e reais relagbes de amizade entre colonos e colonizados, entre portugueses e
mogambicanos. No meu livro explico como, no principio do século XX, o colonialismo
destruiu todo o poder material e simbolico de uma faixa social de mesticos e negros
culturalmente assimilados (que poderiam ter criado os tais espacos intersticiais de que fala
Bhabha), racializando a sociedade mocgambicana, como forma de afirmar o poder da minoria.
A partir dos anos trinta, por quatro décadas, era praticamente impensavel que uma familia
negra fosse visita regular em casa de uma familia branca. As relagcdes podiam até ser cordiais,
poderia haver lacos de simpatia, mas ndo havia “amizades, intimidade, paridade” no
relacionamento. A chamada literatura colonial é bem explicita dessa demarcacdo de espacos:
0 negro, quando surge na trama, ou se dilui na natureza ou € personagem estereotipado:
submisso e fiel ao branco, ou um bruto primitivo.

De qualquer modo, se estiver interessado, indico-lhe uma outra leitura do fenémeno
que passa através da pesquisa sobre a memoria “daqueles tempos”, confrontada com as
dificuldades do presente (a qual gera representagfes bem distintas da realidade objetiva que
entdo vivemos). Sobre a “reconstru¢do” das vivéncias passadas, muito esclarecedor sobre as
sinuosas vias da memdria, recomendo o trabalho de um mogambicano ha muito radicado em
Portugal, Gabriel Mitha Ribeiro (As representacGes sociais dos mo¢ambicanos: do passado
colonial & democratizacdo). A pesquisa é interessante, ainda que discorde de algumas opcbes
epistemoldgicas e bastante da parte analitica.

Depois da libertacdo, criada uma situacdo psicologica de estatuto paritario, esses
espacos bem demarcados estdo em movimento. Nos primeiros anos, com a proposta de
sociedade igualitaria, houve uma grande aproximacdo. Um grupo de brancos, que afirmou a
sua identificacdo com o pais, dilui-se na comunidade. As relagdes genuinas de amizade se
consolidaram e foi um periodo muito belo de integragdo social. A comunidade brasileira que
aqui viveu nessa fase, na maioria constituida por exilados da ditadura, é disso testemunha.

Porém, a partir dos anos 90, essa situacdo voltou a degenerar. E se é certo que velhas
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amizades persistiram, a chegada de novas ondas de emigrantes estrangeiros (principalmente
portugueses), repropds de forma dramética a diferenciacdo social, que em breve se colou,
como no tempo colonial, a diversidade da cor da pele: de novo os “brancos” voltaram a ser
“mulungos” (termo que no tempo colonial era conotado, cumulativamente, com “branco, rico,
priveligiado, patrdo”) e os negros percebidos como pobres e marginalizados. Na representacao
popular, os negros “ricos” sdo hoje chamados “mulungos”, o que diz tudo (¢ deles que fala
Mamdani no seu notavel livro Cidad&os e subditos). Os espacos voltaram a demarcar-se entre
a faixa econdmica-social- (mas também) racial que integra a parte “moderna ¢ ocidentalizada”
da sociedade e “o resto”, que busca vias autbnomas de paulatina apropriacdo dos beneficios
dessa “modernidade”, no quadro de estruturas mentais e conceptuais muito vinculadas as
préprias raizes culturais.

Questdo ainda mais espinhosa ¢ a da “identidade mogambicana”. Na edi¢do brasileira
do meu livro cometi um erro no titulo, que corrigi na edicdo mogambicana. Usei a palavra
“identidade” no seu sentido geral e abrangente, mas ele foi entendido por muitos no sentido
singular. Por isso, na edi¢cdo mogambicana alterei para “identidades”. Com efeito, numa nagio
com mais de duas dezenas de grupos etno-linguisticos bem definidos, ndo faz sentido usar o
singular (se & que faz sentido em alguma parte).

O pais, a nacdo em projeto e o individuo que sdo hoje Mocambique carregam consigo
valores, traumas, incertezas e distorcdes que lhes procuraram os varios poderes de um passado
ainda recente, recheado de propostas contraditorias, refletindo cosmovisfes conflitantes,
marcado por agressoes fisicas, culturais e éticas.

A heranca da Conferéncia de Berlim gerou uma Africa onde o conceito de nac&o etno-
linguistica se divorciou do conceito de Estado-nacéo. Disso fala Basil Davidson, no seu O
fardo do homem negro. Isso constituiu uma violéncia desestruturante fundamental. E € sobre
essa realidade dramatica que o continente africano procura uma sua via para se inserir no
mundo moderno, cada vez mais hegeménico.

O discurso da criacdo de uma nacdo passa necessariamente pela retorica e pratica
prescritivas unificantes. E o vicio bismarkiano do conceito de Estado-nacdo faz com que 0s
elementos prescritivos tendam a ndo dialogar, ou a interagir de forma autoritaria e
hierarquizada, com os processos performativos das diversas comunidades...

Esse autoritarismo dos centros de poder torna dificil as populagdes da perifetria social
assumirem os proprios direitos e deveres no seio da comunidade nacional e mergulharem
numa quotidianidade em que o futuro termina com o fim de cada dia. Sem cidadania nédo

existe uma verdadeira nacéo e, portanto, uma identidade nacional.
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A identidade nacional, como eu a entendo, € um processo de construcdo permanente
em torno de afetos, solidariedades, objetivos afins, um passado assumido e simbolos comuns
que as pessoas vao gradualmente fazendo proprios, incorporando no seu patriménio cultural.

Por seu lado, a ofensiva globalizante incide quase que exclusivamente sobre as elites
de paises como Mogambique. Ai, a hibridizagdo cultural é um fato. Mas sobre a grande massa
das populacdes, o seu efeito é superficial, ndo envolve valores, e, na minha opinido, se esgota
praticamente na apeténcia ao consumo.

A identidade mocambicana, nesta fase da vida do pais, se manifesta principalmente
pela negacdo. Muito mais por aquilo que ndo somos, do que propriamente por aquilo que
Somos.

Deixo-lhe, caro colega, aquilo que penso sobre estas questdes. Escrevi-as ao correr do
texto. Tenho consciéncia de que a minha analise padece das angustias de quem é parte dos
problemas. Mas eu ndo acredito que se possa refletir sobre si proprio, no sentido individual e
coletivo da expresséo, de forma desapaixonada.

O meu livro, como disse no prefacio, so foi possivel porque, vivendo entdo no Brasil,
consegui uma relativa distanciacdo do objeto de estudo. Agora vivo em Mocambique. Se isso
me da uma analise mais participada, retira-me epistemologicamente a necessaria distanciacao.
H& um provérbio africano que ensina que sé se queima quem esta perto da fogueira.

Com votos de um bom trabalho, receba um abraco do

José Luis
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ANEXO B - BREVE RELATO PESSOAL: INFLUENCIA DA COLONIZACAO
PORTUGUESA EM MOCAMBIQUE

José Luis Cabaco enviou-me este texto por e-mail, intitulado: “Violéncia,
nacionalismo e identidade — uma experiéncia vivida”. Inicialmente, 0 texto foi fruto de uma
conferéncia do Centro de Estudos Sociais (Coimbra, maio de 2012). Com base em sua
experiéncia de vida, o autor repercorre a memoria da vivéncia colonial e do conflito que se vai
construindo perante a violéncia fisica que o rodeia na infancia e primeira adolescéncia. Dada a
relevancia do texto, seguem trechos selecionados de alguém que viveu a experiéncia do
Colonialismo em Mocambique:

O recurso & memdria, sob a forma de testemunho ou de narrativa de vida, é elemento
importantissimo na investigacao historica e social....

A minha experiéncia da vida tem-me servido, em diferentes ocasites dos debates em
que participo ou dos textos que produzo. Para ilustrar a exposicdo ou convalidar
determinadas afirmacdes, convoco-me como testemunha....

A vida é um dialogo permanente com os universos de que fomos fazendo parte e na
narracdo do passado raramente conseguimos reproduzir com fidelidade sujeito, facto e
conjuntura - 0s eixos do processo onde nos construimos - e, menos ainda, a complexa
relacdo que num determinado espaco-tempo se estabeleceu entre eles...

No dualismo tendencial da sociedade colonial em Mocambique, a discriminacdo racial
foi-se impondo como o grande divisor de aguas, reforcada pela hierarquizagdo econdmica e as
relacdes de poder, que sociologicamente se sobrepunham.

Em 1917, o governo da colonia de Mogambique criou um alvara do assimilado, que
0s nao brancos deveriam requerer para poderem usufruir do direito de cidadania. Para tal,
negros e mesticos tinham de provar o abandono da cultura tradicional e a assimilagdo plena
dos valores e comportamentos da cultura portuguesa. O estatuto juridico de cidadao
subordinava-se a uniformizacdo cultural. Os habitantes do territério passavam a dividir-se
legalmente em dois grupos: os que usufruiam da cidadania plena e os chamados “indigenas”,
sendo que os primeiros, do ponto de vista social, se distinguiam entre “cidadaos de primeira”
(os brancos) e os cidadaos culturalmente cooptados, os “assimilados”.

Para o colono, os indigenas pertenciam a um mundo “barbaro”, “obscuro”, “perdido”,

do outro lado do fosso social cavado pelo racismo...
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Nasci nos anos da Il guerra mundial, filho de pais de ascendéncia portuguesa ja
nascidos em Mocambique. Os dois ramos da familia pertenciam a pequena burguesia branca,
fruto de colonos de poucos recursos que se tinham fixado na colonia no principio do século
XX. A minha infancia decorreu no interior do territorio, grande parte dela numa minuscula
povoagdo onde meu pai era o responsavel da administracdo. Meus pais e eu, filho Unico,
constituiamos a totalidade da populacdo de origem europeia da localidade. Cercados de
centenas de seres humanos nao brancos, aprendi que viviamos “isolados”. Nenhuma dessas
centenas de pessoas, nem mesmo o0 enfermeiro mestico ou o cantineiro indiano, alguma vez
entrou em nossa casa como visita. Habituei-me & ideia de que s6 os raros brancos de
passagem ali ficavam alojados; a hospitalidade era oferecida sem qualquer hesitacdo, numa
pratica de generosa solidariedade que aparecia como naturalizada em regides remotas de
Mocambique. A hierarquia racial estava de tal forma incrustada no tecido social que nunca
um indiano ou mestico de passagem (0s negros ndo circulavam) tomou a iniciativa de pedir
alojamento na casa do “chefe de posto”. S6 bem mais tarde teria a percep¢do da dimenséo
racista desta pratica de hospitalidade.

Os meus folguedos de menino eram com criangas negras do lugar e rapidamente
aprendi a falar chuabo, a lingua local. Mas o meu lugar no grupo era sempre de lideranca: 0s
brinquedos eram meus e as regras dos jogos, as que eu impunha. Os outros meninos
simplesmente beneficiavam do "privilégio” de poderem brincar com o filho do "senhor
chefe", relacdo que se inseria na continuidade da ordem natural.

O grupo social de brancos de que meus pais faziam parte era constituido por gente
"educada”, que mostrava amar a sua familia, que exibia bons sentimentos, que respeitava as
regras de convivéncia, etc. Fazia parte desse comportamento socialmente aprovado, olhar com
superioridade, por vezes com caritativa condescendéncia, os ndo brancos. Ndo me lembro, na
minha infancia, de alguma vez ter ouvido comentarios ou percebido manifestacbes de
questionamento ou de remorso pela miseravel qualidade de vida ou pela condicao social e
humana dos indigenas. Que “eles até gostavam de viver assim” era um axioma entre oS
colonos. Habituei-me a ver os mesticos e assimilados como grupo social distinto, fora do
convivio social dos meus, e os indigenas como uma outra entidade, "primitiva", e que "estava
no seu lugar”, porque era ali que pertencia.

Os presos que passavam todos os dias para os trabalhos forcados eram de pele negra e
era inconcebivel imaginar um branco fazendo parte daqueles grupos de individuos ou sendo
submetido a castigos corporais. A palmatéria, um disco circular de madeira grossa com cinco

furos e um cabo, era usada todas as sextas-feiras, apds os julgamentos dos delitos de menor
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grau. Estavam presentes ao julgamento dos casos os chefes tradicionais, como conselheiros, e
0 administrador, como juiz. Eram eles quem decidia as penas e ordenava a puni¢édo. Eu estava
proibido de sair de casa para brincar nas sextas-feiras a tarde, mas lembro-me de ter iludido a
vigilancia materna e assistido de longe, pelo menos uma vez, aos castigos corporais. Ficou
gravado em mim o aperto que senti no peito quando vi um velho chorando e implorando a
cada golpe de palmatdria desferido nas méos espalancadas pelo sipaio algoz. Ali, como uma
crianca indefesa, humilhado perante a pequena multiddo de parentes, amigos e curiosos que
sempre acompanhava os “julgamentos”. Reconheci o velho porque nessa manha passara por
mim cumprimentando-me delicadamente a caminho do edificio da administracdo onde - mais
tarde compreendi - a questdo em que estava envolvido ia ser julgada. Ainda hoje me assalta a
imagem dos tracos que Ihe vincavam a face e do sorriso doce com que me saudou, e senti-me
a beira das lagrimas quando o vi curvado pela dor fisica e psicoldgica das palmatoadas. A
cena, pela sua intensidade, inscreveu~se~me na memaoria com muitos particulares. Recordei-a
centenas de vezes nestas seis decadas que me separam do fato, e julgo que sempre a revivi
com 0s mesmos detalhes. A cena me ressurge toda a vez que me deparo com uma
manifestacdo de violéncia ou de injustica racial.

Mas se eu vivera com angustia o martirio daquele velho, ndo me chocava, naqueles
tempos, ver em cada branco um individuo naturalmente credenciado para decidir e executar
uma punicdo infligida ao indigena. "Corrigir* e "educar" os nativos fazia parte da sua
responsabilidade de civilizado. Eu vivia certo de que essa era, afinal, a ordem natural das
Coisas...

Tinha eu 13 anos, creio, quando ocorreram outros dois incidentes marcantes. Nao
recordo exatamente a cronologia dos episodios, mas eles surgem-me como muito préximos no
tempo.

Na residéncia dos meus familiares "desapareceu” um velho colar de estimacdo. A
acusacao recaiu sobre o empregado doméstico que disse desconhecer o fato. Ele comecou a
ser agredido ainda em casa e a tortura prosseguiu na policia, onde finalmente "confessou o
roubo" e ficou preso. A dona de casa, remexendo suas coisas no dia seguinte, encontrou o dito
colar. Esquecera-se de que, tempos antes, tinha decidido mudar o local onde o guardava
habitualmente. O jovem empregado "confessara™ para evitar a tortura, mas era efetivamente
inocente.

Na mesma época, ocorreu 0 segundo incidente: a caminho das aulas, em minha
bicicleta, vi um dos trés colegas negros que frequentavam o Unico liceu da colonia correndo,

bem atrasado para a primeira hora. Ofereci-lhe logicamente uma boleia. Ao voltar para casa,
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terminada a escola, fui recebido com uma bofetada do familiar com quem morava - a Unica
que me deu em todos os anos de convivéncia - porque alguém lhe telefonara dizendo que me
vira carregando no quadro da bicicleta "um preto”. Fiquei revoltado. No meu entender, eu
transportara simplesmente um colega e ndo "um preto™, porque nesta designacdo depreciativa,
viria a ter disso consciéncia nos anos sucessivos, eu incluia apenas os africanos que, na ordem
natural em que vivia, desempenhavam, na sua condi¢do de indigenas, as tarefas subordinadas

que Ihes competiam.
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ANEXO C - MEMORIAS RELEVANTES ACERCA DA INDEPENDENCIA DE
MOCAMBIQUE

José Luis Cabaco também enviou-me este texto: “Simpdsio”, que se refere a uma
intervencdo que fora convidado a fazer em Maputo, na celebragdo dos 50 anos do inicio da
luta de libertagdo nacional. Por sua importancia, e reconhecendo a participacéo efetiva de José

Luis Cabaco na luta pela independéncia de seu pais, segue o texto na integra:

SIMPOSIO — Notas sobre a Luta Clandestina

Sonhando a independéncia de Mogambique e a possibilidade de poder participar no
processo de libertacdo, eu ndo conseguia, em Lourenco Marques, achar canais de contacto
com a Frente de Libertacdo de Mogambique. Luis Bernardo Honwana e Rui Nogar, 0s amigos
mais proximos que tinham militado na rede clandestina, encontravam-se presos. Escolhi, pois,
ir para a Europa estudar. Cheguei a Italia em 4 de Dezembro de 1966, matriculei-me na
universidade e comecei a procurar forma de contactar a FRELIMO.

Sabia que 0 meu grande amigo José Jalio Andrade, companheiro do liceu, do desporto
e de muitas noites de acesa discussao politica, era estudante na Universidade em Moscovo e
resolvi escrever-lhe uma carta, sem muita conviccdo de que ela lhe chegaria as maos,
manifestando o meu desejo de me juntar a luta. O endereco que redigi no envelope foi
simplesmente: José Julio Andrade, Universidade de Lomonosov, Moscovo, Unido Soviética.
Toda a esperanca residia na eficacia dos servicos postais. Para grande surpresa, em principios
de 1967 recebi um envelope com a letra miudinha e familiar do Zé Julio. Os servigos
realmente funcionavam, ndo s6 os correios mas também a seguranca, porgue, como vim a
saber, ele ja nem frequentava a Universidade de Lomonosov.

Prosseguimos numa troca de correspondéncia que me trouxe, finalmente, as primeiras
noticias directas da Frente de Libertacdo e do avanco da luta. Em principios de setembro
desse ano o carteiro italiano entrega-me um telegrama. Intrigado, comecei a Ié-lo. Era
assinado por Marcelino dos Santos e marcava-me um encontro, para o dia 17 desse més, no
aeroporto de Roma. Cheio de entusiasmo, preparei uma mala com roupa e alguns livros e
apresentei-me no local concordado, disposto a seguir viagem se fosse essa a deciséo.

Conhecia-o de fotografias e as pernas tremeram quando o Vi junto ao balcdo de
informagdes. Apresentei-me timidamente. Ouviu-me com atengdo e falou com justificada

prudéncia. Informou-me que ia submeter a minha candidatura a Direccdo e deixou-me as
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primeiras instrucGes: manter em ordem o passaporte portugués, ndo me envolver em politica
na Italia e terminar o meu curso sem perder qualquer ano. Se fosse de férias a Mogcambique,
deveria recolher toda a informacdo possivel. Mal disfarcei o desapontamento que as
orientagdes tao “pouco revoluciondrias” causaram no meu entusiasmo contestatario.

Em principio de 1968, julgo que na primeira vez que estive com Oscar Monteiro em Itélia, fui
informado que me devia considerar membro da FRELIMO desde a data em que falara com
Marcelino.

Em meados de 1970, uma nova mensagem do Oscar. Ele estava em Roma a preparar a
Conferéncia de Solidariedade com os Movimentos de Libertacdo das Coldnias Portuguesas e
chamava-me para ajudar em pequenas tarefas. Segui para a capital italiana com a minha
mulher. Conheci ai outros militantes (Guebuza, Panguene, Ferrdo, Sérgio Vieira, etc.) e voltei
a ser recebido, cerca das vinte e uma horas do segundo dia da Conferéncia, num edificio em
Via de Corso. Informei-o de que estava a terminar 0 meu curso e que, apesar de casado,
continuava inteiramente disponivel para qualquer tarefa que me fosse atribuida. Ele
perguntou-me sobre Mocambique onde eu tinha estado durante um més no ano anterior.
Enquanto me ouvia, mantinha os olhos fechados e eu cheguei a pensar que teria adormecido.
Embaragado, interrompi a minha fala e ele logo abriu os olhos, repetiu a minha ultima frase e
mandou-me prosseguir. Censurou-me por ndo ter feito chegar essa informacdo ao Pascoal
Mocumbi e eu expliquei que tinha ficado concordado, no nosso primeiro encontro, que o
Pascoal entraria em contacto comigo, 0 que ndo tinha acontecido. Orientou-me entdo a
procurar imediatamente um emprego em Mocambique. Eu iria regressar a Lourenco Marques
para continuar e intensificar o trabalho de recolha de informagfes. Tudo era importante -
dados econbmicos, sociais, psicolégicos, etc. - mas principalmente informagdes sobre
questdes de defesa e seguranca e sobre eventuais movimentos politicos por parte dos colonos
ou de seus fantoches.

Tinha finalmente uma missdo concreta ligada a luta.

Desembarquei em Lourengo Marques no dia 29 de Abril de 1971 e comecei a trabalhar
no dia 1 de Maio, na CODAM, uma empresa empreiteira de um amigo de longa data.

A minha primeira preocupacdo foi a de definir a imagem publica que devia assumir.
Recapitulei as orientacdes recebidas a esse proposito: levar uma vida “normal” que me
integrasse na burguesia colonial; ndo organizar qualquer grupo ou célula; construir uma
imagem de estabilidade, iniciando a compra de um apartamento, logo que tivesse condicdes

para o fazer. Comecei por alugar um apartamento na Polana.
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Antes de ir para Itélia, eu frequentara ambientes de opositores do regime; regressava
agora com o diploma de socidlogo obtido numa universidade europeia que se tinha destacado
pela contestacdo de esquerda em 1968. Um comportamento errado poderia levar a Pide a
somar tudo isso. Decidi, por isso, estruturar uma posicao de critico do regime, mas ndo da
“legitimidade” da dominagao portuguesa. O colonialismo era intocavel.

A minha condi¢cdo de branco descendente de uma familia com antigas raizes em
Mocambique, o facto de ndo me opor ao colonialismo e de ter um emprego bem remunerado
tornavam-me, em principio, acima de suspeitas da policia politica.

Recolhia dados para os meus relatorios & FRELIMO atraves da atenta leitura da
informac&o publica disponivel e convivendo com potenciais fontes institucionais. Conversava
com amigos progressistas e ouvia suas analises. Depois, descobri alguns bares frequentados
por militares, agentes de Pide, gente do Jorge Jardim, etc. onde eles, relaxados e bebidos, se
vangloriavam das suas facanhas e davam preciosas informacgdes. Regularmente, Ia ia tomar
uma bebida e “conviver” com eles.

Grande parte das obras que a CODAM realizava ocorriam em zonas operacionais, que
eu visitava com frequéncia. Essa se tornou a mais eficiente fonte de recolha de informacdes
estratégicas.

Nas visitas as frentes de trabalho, estabeleci, como método, ir cumprimentar 0s
comandantes e, no decorrer da conversa, inquirir sobre a seguranca dos trabalhadores que ali
operavam. Consegui, varias vezes, que me mostrassem mapas e a disposicdo das forcas que
asseguravam a defesa das bases. De regresso ao meu quarto, anotava as informagoes e
desenhava de memoria esbocos da colocacdo das forcas,

O canal de contacto com a FRELIMO foi estabelecido pelo Oscar Monteiro através de
Danilo Gaspari, um grande amigo e companheiro italiano que eu Ihe apresentara. Duas vezes
por ano conseguia férias de quinze dias nas quais me deslocava a Europa. Telefonava ao
Danilo informando-o de que passaria por Italia para ver os amigos. Ele informava Argel ou
Dar es Salaam (SIC) e o Oscar Monteiro (uma vez o Jacinto Veloso) vinha a Italia onde,
habitualmente, em casa do Danilo, nos encontrdvamos. O meu nome de cddigo era Victor,
proposto pelo Veloso.

O tipo de trabalho clandestino que realizava era desgastante do ponto de vista
psicologico. Trabalhava individualmente, convivendo com inimigos ideologicos, ouvindo,
sem reagir, histérias que me indignavam e repugnavam. Nos momentos de duvida tinha de
assumir a responsabilidade das decisfes; nos momentos de desanimo ndo tinha quem me

confortasse politicamente. A minha mulher sabia da minha ligacdo com a FRELIMO, mas ndo
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estava a par do trabalho que eu realizava. Os camaradas de luta, via-0s duas vezes por ano em
breves encontros. A soliddo foi o desafio maior que tive de enfrentar. Consegui vencé-lo pela
firme determinacdo de acabar com a dominacao estrangeira do meu pais e de ver livre e
independente o povo moc¢ambicano. Quanto melhor o conhecia, mais odiava o sistema
colonial.

Do trabalho realizado quero recordar trés episodios.

Eu frequentava a Associacdo dos Naturais de Mocambique (ANM). Sempre pensei
que, a haver um projecto de independéncia branca, ele passaria por ali. Assim, aceitei 0
convite de Jorge Abreu, um convicto autonomista, para integrar, como segundo vice-
presidente, a Direccdo da ANM em 1972, Os meus pressentimentos se revelariam
fundamentados quando um grupo de mocambicanos decidiu criar, em 1973, uma filial da
ANM na Beira. Ofereci-me para estar presente no acto da criacdo e constatei as ideias
separatistas que os animavam. Em Jorge Jardim, com ligeiras ressalvas, viam uma referéncia
importante. Face a pressdo da guerra, estava claramente em germinacdo um projecto neo-
colonial.

Na direccdo da ANM, para o cargo de primeiro vice-presidente fora convidado um
conhecido economista negro que detinha importantes fungdes num dos bancos privados
portugueses em Lourenco Marques. O seu nome era Mario Machungo. Eu conhecia-o muito
pouco e s6 com a convivéncia que estabelecemos na ANM fui descobrindo o seu pensamento
progressista sobre as questdes internacionais que discutiamos. Cautelosos ambos, pouco
conversavamos sobre o tema mais escaldante: Mocambique.

No més de Agosto de 1973, recebi uma chamada do Danilo dizendo-me que, no dia 9
de setembro, havia uma reunido de antigos estudantes da minha universidade a que devia ir.
Percebi que estava a ser convocado. Cheguei a casa do Danilo, perto da cidade de Ancona, na
data marcada e ele informou-me que dentro de dois dias, no dia 11, tinha de ir a Roma para
uma reunido importante. O encontro era com Joaquim Chissano que dirigia o departamento de
seguranca. Este colega do liceu, que ndo o via desde o final da década de 1950, era agora 0
meu chefe. Eu estava muito comovido com o reencontro e o coracdo batia-me forte no peito
quando entrei no quarto de hotel onde me recebeu. Abragamo-nos, ouviu 0 meu relatorio e
fez-me muitas perguntas, entre elas, quem eram as pessoas em Maputo que poderiam ter
simpatia pela nossa causa. Citei varios nomes e, neles, o de Machungo: Logo me interrompeu
dizendo-me que ndo deveria ter conversas comprometedoras com ele, porque estava muito
envolvido com a banca portuguesa. Achei que talvez Chissano ndo o conhecesse tdo bem, mas

calei-me. Enquanto decorria o0 encontro, notei que um aparelho de radio tocava, bem alto, na



144

casa de banho, cuja porta estava fechada. Chissano percebeu a minha estranheza e, na
despedida, comentou sorrindo que ali dentro estava um outro camarada que trabalhava em
Lourenco Marques e que ele ndo queria que eu soubesse quem era nem que ele soubesse
guem eu era. Com as orientacdes recebidas, sai intrigado. Panguene me acompanhou a porta
do hotel.

Duas ou trés semanas depois, j& em Mogambique, tive mais uma reunido da Direccao
da ANM. Terminados os trabalhos, combinamos, Mario Machungo e eu, de tomar um copo
no restaurante La Bussola, antes de irmos para casa. Falavamos do golpe fascista no Chile e
do assassinato do presidente Salvador Allende (exactamente a 11 de Setembro) e eu
mencionei que, nesse dia, estava em Roma. “Também eu estava 14”7, disse Machungo.
Lamentamos ndo nos termos encontrado e jantado juntos na capital italiana. De repente, uma
ideia me atravessou o cérebro. Olhei-o fixamente e perguntei: “Ouve 1a! Tu costumas ouvir
radio na casa de banho?”. Houve uma pausa. Uma luz brilhou no olhar de Mario Machungo.
Esbogou um sorriso que me pareceu de cumplicidade e respondeu com outra pergunta: “Eras
tu?”

CARLOS ANTONIO

O ultimo episddio, de natureza bem diferente, foi ja no Governo de Transi¢do, quando
conheci o entdo legendario e hoje saudoso comandante Mabote. Ele abragou-me com um
entusiasmo que me surpreendeu porque estava certo de que ndo me conhecia “Muito obrigado
camarada Cabago!”, disse-me ele. E continuou: “Eu fiz o plano do reconhecimento e do
ataque ao aeroporto de Tete, onde destruimos varios avides, com um esbo¢o que um camarada
do interior tinha feito. H& pouco tempo disseram-me que o esbogo foi feito por ti.” Pelo
menos uma vez, o meu trabalho fora Util a luta armada de libertacdo nacional. As suas

palavras foram o melhor prémio daqueles anos de solidéo.



